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Resumen. Los dirigentes de las excolonias españolas en América, con la independen-
cia, asumieron, entre otras, la tarea de construir el Estado y la nación. Así, durante 
el siglo xix hubo diversas propuestas elaboradas por políticos e intelectuales de varios 
países latinoamericanos. En ese contexto, más allá de observar varias coincidencias 
fundamentales y algunas diferencias notables, es interesante constatar que muchos de 
estos pensadores utilizaban la literatura como un arma política en la lucha y en los de-
bates por sus ideas. Uno de los medios más empleados fue la prensa, otro, la construc-
ción de diálogos ficticios entre personajes históricos, como los que muy tempranamente 
realizara Bernardo de Monteagudo entre Atahualpa y Fernando VII. Sin poder ana-
lizarlos todos, este trabajo es una primera reflexión sobre una serie de estos diálogos 
decimonónicos publicados por el hondureño José Cecilio del Valle, «Diálogos de diver-
sos muertos sobre la Independencia de la América», por considerarlo una propuesta 
clave a la hora de desandar el camino de la explicación del complejo entramado entre 
literatura, pensamiento político e independencia en las sociedades latinoamericanas 
en las primeras décadas del siglo xix.
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Literature, Political Thought and Independence in Latin America. 
The “Dialogues” of José Cecilio del Valle (Guatemala, 1821)

Abstract. Having won independence, the leaders of the former Spanish colonies in 
America took on the task, among others, of building their respective states and the 
nations. As a result, during the nineteenth century many politicians and intellectuals 
from several Latin American countries put forward various proposals in this regard. 
Beyond several fundamental coincidences and certain notable differences, it is 
interesting to note that many of these thinkers used literature as a political weapon in 
the struggle and in the debates for their ideas. One of the most widely used media was 
the press, another, the construction of fictitious dialogues between historical figures, 
such as those that Bernardo de Monteagudo created very early on between Atahualpa 
and Fernando VII.

Although unable to analyze them all, this work is a initial reflection on a series 
of these nineteenth-century dialogues published by the Honduran José Cecilio del 
Valle, which is entitled “Dialogues by various dead people about the Independence 
of America” and considered a key text for retracing and explaining the complex 
framework between literature, political thought and independence in Latin American 
societies in the first decades of the 19th century.

Keywords: literature; politics; Latin American societies..
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Serendipia
Este artículo es una serendipia (serendipity) surgida en el desarrollo de una in-
vestigación aún en curso sobre los proyectos de unidad latinoamericana elabo-
rados en el siglo xix. Dichos proyectos son analizados en la media duración que 
transcurre entre el fin de la dominación colonial en las décadas de 1810 y 1820 y 
la coyuntura en la que comienzan a definirse más o menos formalmente los Es-
tados poscoloniales surgidos de la disgregación de los cuatro virreinatos (Nueva 
España, Perú, Nueva Granada, Río de la Plata), circa las décadas de 1860 y 1870. 

Conforme las ideas prevalentes en la época, los modelos factibles eran dos: 
monarquía constitucional y república (federal o centralista). La opción por uno u 
otro incluía otro problema no menor: definir el alcance territorial de la organiza-
ción política reemplazante del Estado colonial abolido. El impulso inicial apun-
taba a mantener la espacialidad de los cuatro virreinatos, es decir, cuatro Estados 
poscoloniales. Empero, hubo quienes propusieron una escala mayor, abarcadora 
de la totalidad del espacio colonial, comenzando por el pionero proyecto de Fran-
cisco de Miranda (tan temprano como en 1790, reformulado en 1801), y retoma-
do, con coincidencias y diferencias, por Juan Egaña, José Cecilio del Valle, Simón 
Bolívar, Bernardo de Monteagudo, Juan Bautista Alberdi, Francisco Bilbao y José 
María Torres Caicedo, entre los principales. Para todos ellos, el desiderátum era 
la unidad de la América del Sur, expresión esta última que todavía a mediados 
del siglo xix hacía referencia a todo el espacio que había ocupado el Imperio 
español en el continente, desde el norte de México (incluyendo los vastos territo-
rios arrebatados por Estados Unidos en la década de 1840) hasta el estrecho de 
Magallanes. 

Obviamente, el tratamiento de esos proyectos escapa a los límites y la inten-
cionalidad del presente artículo. Se trae la cuestión a colación tan solo para dar 
cuenta de dónde surgió la serendipia. Es que en la indagación sobre los proyectos 
de unidad hispanoamericana, primero, latinoamericana, más tarde —aunque no 
deja de ser una cuestión relevante la no inclusión de Haití, primera república 
independiente dentro del espacio colonial latino y pieza clave para la empresa li-
bertadora de Bolívar—, era necesario indagar también sobre los autores de aque-
llos proyectos. Al analizar la actuación de José Cecilio del Valle, en particular su 
obra escrita, nos llamaron la atención sus escritos periodísticos, en particular sus 
imaginados diálogos entre muertos históricamente destacados, algunos de ellos, 
como Charles Louis de Secondat (más conocido como barón de Montesquieu) y 
Jean-Jacques Rousseau, temporalmente más próximos a los años de vida de Valle. 
Ello llevó a indagar al respecto.
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El diálogo: una forma literaria como recurso político
Una de las estrategias discursivas de los líderes independentistas fue la apelación 
a diversas formas literarias para llegar a un público numéricamente escaso por las 
altas tasas de analfabetismo, pero cualitativamente con poder de decisión. Una de 
las formas fue imaginar y presentar diálogos ficticios entre personajes históricos, 
incluso espacial y temporalmente distanciados. Se trata de algo bien conocido: el 
empleo de la literatura, o de formas literarias, como un arma política en la lucha 
y en los debates por sus ideas. Uno de los medios preferidos fue la prensa, según 
prueba la miríada de periódicos creados a lo largo del continente, la mayoría de 
existencia breve1. Es que, como bien dice Elena Altuna, aquellos hombres creían 
en el poder de la escritura.

En las primeras décadas del siglo xix persistía la apelación a figuras o hechos 
de la Antigüedad greco-romana como forma elíptica para describir, analizar y 
criticar la situación política de la época, y, así, procurar burlar la censura o es-
capar a alguna forma de sanción. También supo apelarse a una forma literaria 
de larga data, iniciada por griegos y continuada por romanos: el diálogo (v. gr., 
Platón, Cicerón, Tácito). Dicha forma pasó del contenido filosófico originario al 
didáctico durante la llamada Edad Media, resurgió al estilo de la Antigüedad en 
el Renacimiento, para perder importancia a partir de la segunda mitad del siglo 
xvi, desplazada por nuevas formas como el ensayo y el artículo periodístico, aun-
que persistente hasta avanzado el siglo xix.

Una de las formas literarias a las que apelaron algunos independentistas fue 
la del diálogo entre muertos. No estaban solos. Éric Volant (2012) ejemplifica 
con cinco autores que les precedieron en Europa: Bernard le Bovier de Fontenelle 
(1657-1757), autor de varios diálogos que relatan conversaciones ficticias entre 
Séneca y Paul Scarron (escritor satírico francés del siglo xvii), Sócrates y Mon-
taigne, Nicolas Boileau, Dialogue sur les héros de roman (1688), Federico II, rey de 
Prusia (1712-1786), Dialogue des morts entre Madame de Pompadour et la Vierge 
Marie, y François Fénelon (1651-1715), Dialogue des morts para la educación del 
duque de Borgoña, nieto de Luis XIV. Con posterioridad, ya avanzado el siglo 
xix, Ernest Renan, Dialogue des morts, entre Corneille, Racine, Boileau, Voltaire, 
Diderot y Camillus.

1 Félix Muradás García da cuenta de 105 títulos publicados entre 1806 y 1830 en Chile, Colombia, Guatemala, 
México, Perú, Provincias Unidas del Río de la Plata (Argentina y Uruguay) y Venezuela. Véase su La época de 
las independencias: Hispanoamérica 1806-1830, Madrid, Servicio de Información Bibliográfica de la Biblioteca 
Nacional de España (BNE), s. f. 
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El diálogo de los muertos
Como forma literaria, los «diálogos entre muertos» fueron una creación original 
de Luciano de Samósata2, aunque Éric Volant (2012) sostiene que le precede 
Homero (circa siglo viii a. C.) al describir la nekyia (o nekuia), un viaje al Hades, 
en el canto XI de la Odisea, donde Ulises, después de haber dado libaciones a los 
muertos, convoca a Tiresias y a Anticlea, su madre.

Luciano imaginó, en 166-167, treinta conversaciones entre, básicamente, dio-
ses o personajes mitológicos griegos con otros, reales o imaginados, de la Gre-
cia clásica y helenística, reunidas en su obra titulada, justamente, Diálogos de los 
muertos. Tuvieron lugar en el Hades, el inframundo donde reposaban los muer-
tos. Los abordó con un notable sentido de humor (de hecho, Luciano es consi-
derado uno de los primeros humoristas), o, como dice Susana Hört (2006: 92), 
apelando a «recursos de humor situacional, parodia, humor verbal».

Según Carolina Carvajal (2017), se propone «el “diálogo de los muertos” 
como una alegoría del lugar de enunciación del autor». En el caso que ella analiza, 
el de Juan Rafael Allende —un político, intelectual, periodista, escritor chileno 
de fines del siglo xix—, «[l]a gran libertad de los muertos y su tono provocador 
conduce a una crítica lúcida y profunda de la sociedad chilena» de dicho siglo. 
Se trata de una construcción dialógica «en una dimensión contestataria y en una 
permanente confrontación con los grupos sociales emergentes y con la iglesia ca-
tólica en el contexto de la lucha por secularizar el Estado»3.

Es un buen punto de partida: libertad de expresión adjudicada a los muertos, 
contracara de la que, elípticamente, carecen los vivos; tono provocador; crítica lú-
cida y profunda; confrontación con grupos sociales y con la Iglesia católica. Como 
se verá, tópicos presentes en los «Diálogos» de José Cecilio del Valle.

Carvajal apela a la autoridad de algunos autores clave: Lisa Andries (2004), 
Mijail Bajtin (1986), João Domingues (2012), Ariane Eissen (2007) y Michael 
Henrichot (2008). De las invocaciones que realiza, aquí se retendrán unas po-
cas. La primera remite a Bajtin: el diálogo de los muertos es, para el autor ruso, 
un género liberado «de todos los convencionalismos, estamentos, obligaciones y 
reglas de la vida normal», esto es, acota Carvajal, «una vida donde va a primar la 
permisividad, tanto en el accionar como en el hablar» (2017: 5; cursivas nuestras).

A su vez, para Lise Andries (2004), el diálogo de los muertos es un género 
donde el papel protagónico lo tiene la disputa, género en el cual —señala Mi-

2 Luciano nació en Samósata —por entonces ciudad siria dentro del Imperio romano, actualmente Turquía— 
en 125 y falleció en algún momento después de 180 en lugar desconocido. Su lengua materna era el griego. 

3 La novela en cuestión es Cosas de los vivos contadas por los muertos.
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chael Henrichot (2008, citado por Carvajal, 2017)— la naturaleza y el número 
de quienes dialogan, como la extensión de los diálogos, carecen de rigidez.

La conclusión de Carvajal es que los diálogos de los muertos «son parte de un 
momento histórico específico […] que responden a distintas condiciones estéti-
cas, ideológicas, políticas, las que a su vez favorecen la recuperación de esta forma 
literaria» (2017: 7-8).

Retengamos los principales rasgos que destacan de su síntesis: libertad de 
expresión, tono provocador, posiciones contestatarias, liberación de convencio-
nalismos, permisividad del decir y del hacer, disputa.

Según Volant (2012), un diálogo de los muertos puede identificarse con algu-
nos caracteres formales bastante bien definidos: breve entrevista en prosa de dos 
muertes anacrónicas que se encuentran en el inframundo, si bien se pueden dar 
vivos por muertos, elegir dos contemporáneos, o bien ser un largo diálogo que re-
úne a numerosos personajes. Citando a Michel Henrichot («La fiction infernale 
dans les Dialogues des morts», en Arlette Bouloumié, Les Vivants et les Morts. 
Litteratures de l’entre-deux-mondes, Imago, 2008, pp. 55-66), añade: «Entre los 
rasgos definitivos destacan la mención y la representación de los infiernos, rasgo 
constante, a menudo simplemente esbozado pero imperativo para que se pueda 
definir un diálogo como un diálogo de los muertos».

Ariane Eissen dirigió el número 22 de la revista Otrante (otoño 2007), dedi-
cado, precisamente, a los diálogos de muertos. En el resumen del contenido de 
dicho número se dice: 

Definido como la puesta en escena de las palabras de personajes ilustres del 
más allá, el diálogo de los muertos es una forma menor pero recurrente de la 
cultura europea» desde la Antigüedad griega hasta la actualidad (Giorgio Man-
ganelli, Tom Stoppard, Enzo Cormann, Milan Kundera), pasando por Bernard 
Le Bovier de Fontenelle y François Fénelon, en los siglos xvii y xviii. Se trata 
de muertos que hablan desde fuera de tiempo y lugar. Es «una literatura de 
otro lugar», evocadora de «un mundo y una temporalidad accesibles sólo a la 
imaginación, con la particularidad de que la frontera que nos separa de este otro 
lugar es simbólicamente muy fuerte en la imaginación humana, ya que coincide 
con el contorno de su otra parte, representación de la vida (del espacio vital 
autorizado)». El diálogo de los muertos, acota Eissen, termina siendo «el lugar 
de una valoración crítica (filosófica y moral, pero también estética, política o 
historiográfica)». E, inquietante, se pregunta: «¿Serían estas muertes nuestros 
dobles reflexivos?».

Para Vian Herrera (2001: 158), el diálogo de los muertos es un «tipo especial 
de interacción verbal» que, en cuanto que encuentro oral, es un género literario 
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(un texto); un género literario argumentativo (intención de persuasión entre los 
dialogantes o, al menos, de uno de ellos), y una argumentación interactiva (una 
construcción explícita y cooperativa del texto entre dos o más locutores). Para 
su análisis son pertinentes la retórica, la dialéctica, la teoría de la argumentación, 
la lingüística, el estudio de las interacciones verbales. Obviamente, no es nuestro 
caso, donde los textos, en cambio, interesan ser interpelados desde el análisis so-
ciológico, en los términos planteados por Luis Enrique Alonso (1998, capítulo 6).

Susana Hörl (2006: 92) apunta que existen dos tipos contrastantes de diálo-
gos de muertos: uno de ellos es entre seres mitológicos; el otro, el que nos interesa 
a nuestros fines, es típico de los temas históricos y se caracteriza porque en él 
«uno de los interlocutores introduce una narración amplificada —casi teórica— 
que pareciera justificarse sin embargo dentro del marco estructural e ideológico».

En nuestra investigación encontramos dos propulsores de la unidad latinoa-
mericana que apelaron al diálogo como recurso político: Bernardo de Monteagu-
do (1789-1825), figura clave en la acción de José de San Martín y Simón Bolívar, 
y José Cecilio del Valle (1777-1834). Monteagudo escribió, en 1808, al conocerse 
la invasión de España por las tropas francesas, el «Diálogo entre Atahualpa y 
Fernando VII en los Campos Elíseos», dos gobernantes desplazados del poder 
por la conquista del Incario, el primero, y la ocupación militar napoleónica, el 
español. 

Valle fue autor de los «Diálogos de diversos muertos sobre la Independencia 
de la América», objeto de análisis en esta contribución. Monteagudo puso a dia-
logar a un hombre muerto y uno vivo, apartándose del modelo clásico. Valle, a su 
vez, hizo a ocho, en díadas, todos muertos.

A propósito de Monteagudo, Elena Altuna, al analizar el pensamiento de este, 
se detiene en el diálogo entre muertos, o, como ella prefiere, entre sombras, con-
siderando al elaborado por el tucumano como expresión representativa de una 
literatura heterogénea característica de la coyuntura independentista. «Su título 
expresa la confluencia entre el Neoclasicismo —por el cual se reponen el diálogo, 
género didáctico ensayístico caracterizado por ser vehículo de cuestionamiento 
e indagación de problemáticas contemporáneas [siguiendo la autora a Antonio 
García Berrio y Javier Huerta Calvo4] y la literatura de visiones grecolatina— y 
un aporte americano: el Incaísmo» (Altuna, 2002: 2). 

4 Antonio García Berrio y Javier Huerta Calvo, Los géneros literarios: sistema e historia, Cátedra, Madrid, 1992.
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José Cecilio del Valle: breve semblanza
José Cecilio del Valle nació en la villa Jerez de Choluteca (hoy Choluteca, Hon-
duras) el 22 de noviembre de 1777, siendo sus padres Ana Gertrudis del Valle 
y José Antonio Díaz del Valle, criollos, terratenientes, miembros de una familia 
de hijodalgos, por tanto, con privilegios, pese a su condición de americanos. Los 
del Valle fueron una familia de hacendados, políticos y funcionarios durante la 
colonia y los tiempos de la independencia. José Cecilio realizó sus primeros es-
tudios con los hermanos betlemitas y en el Colegio Tridentino. En 1791 ingresó 
en la Real y Pontificia Universidad de San Carlos Borromeo (actual Universidad 
de San Carlos de Guatemala), graduándose de bachiller en Filosofía, en 1794, de 
bachiller en Derecho Civil y Canónico en 1799 y en 1803, de licenciado en Abo-
gacía, profesión que ejerció de inmediato, «más por necesidad económica que por 
vocación», ya que no heredó fortuna de su padre (Gómez, 2010: 15). En 1812 
se casó con Josefa Valero, hondureña, con la cual tuvo tres hijos: María Dolores, 
María Josefa y Bernardo Macabeo.

Su formación fue, disciplinariamente, muy amplia, enciclopedista: ciencias 
naturales, ciencias políticas, derecho, economía, finanzas, geografía, historia, 
idiomas, matemáticas. Su tesis para obtener el título de bachiller en Filosofía se 
ocupó de una cuestión de la física: la electricidad. En ella demostró conocer a 
autores «como Kepler, Galileo, Newton, Gassendi, Stevin y Becker, entre otros» 
(Gómez, 2010: 13). Mantuvo intercambio epistolar con Jeremy Bentham, el con-
de Giuseppe Pechio (liberal italiano exiliado en Suiza tras la Revuelta del Pie-
monte, en 1821, y luego en el Reino Unido), Álvaro Flores Estrada (abogado, 
economista y político español, liberal, masón, exiliado en Londres al regreso de 
Fernando VII al trono) y Alexander von Humboldt. Según Gómez, la relación 
más fluida fue con Bentham.

Para Mario García Laguardia, Valle fue un ilustrado completo, un hombre 
que, ya maduro, fue «posiblemente el más representativo de su región. Aceptar la 
física de Newton, la psicología de Locke y Condillac y las concepciones políticas 
de Rousseau y Montesquieu, era afiliarse a la modernidad» (Valle, 1982: ix). 

Valle fue un decidido defensor de la libertad de expresión, impulsor de la 
educación popular y generalizada, y, dato no menor, la plena incorporación de 
los indígenas a la sociedad. Fue opositor a la diferenciación social por el color 
de la piel argumentando así: «Era cobrizo el color del indio y más claro el de los 
españoles. Pero más blancos y más rubios que los españoles eran los alemanes, y 
cuando la casa de Austria quiso dominar a España, los españoles se levantaron 
contra ella y proclamaron a la de Borbón. El color no es título de superioridad o 
esclavitud. Cobrizo, moreno o blanco eres hombre, americano infeliz: y la esencia 
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de hombres te da derechos imprescriptibles» (en el artículo «América», 1821, en 
Gómez, 2010: 79). Hoy puede decirse, con Luigi Ferrajoli, que debían tener esos 
derechos fundamentales por el mero hecho de ser personas.

La carrera política de Valle se inició a fines del régimen colonial, hacia 1803, 
y se prolongó hasta su muerte, en 1834. No estuvo exenta de ser interpretada 
conflictiva, contradictoriamente, en primer lugar, por sus propios coetáneos. Gar-
cía Laguardia sostiene que hubo dos momentos claramente diferenciados, que 
parecen contradictorios, pero que no lo fueron: de fidelidad a la Corona, uno; 
decididamente republicano e independentista, el otro. No encuentra contradic-
ción porque la lealtad a la Corona había sido, en rigor, con el despotismo ilustra-
do y reformista borbón, del que fue parte un grupo de intelectuales esclarecidos 
como instrumento de transformación. García Laguardia acota que el reformismo 
estatal fue siempre basal en el pensamiento político del centroamericano (Valle, 
1982: xxvi). 

Puede decirse, sintéticamente, que fue un liberal reformista, en ocasiones más 
radical que otros contemporáneos, sin llegar a ser un revolucionario. En ese sen-
tido rayó alto su propuesta de la unión de las excolonias españolas en una única 
entidad política —la Patria Grande independiente—, con igualdad entre las par-
tes constitutivas y la distribución geográfica de los centros económicos, políticos 
y religiosos, manteniendo «las peculiaridades regionales de cada nación», limi-
tando así el poder del Gobierno central (Gómez, 2011: 88).

La propuesta unionista de José del Valle fue explícitamente formulada en un 
artículo publicado en el número 24 (1 de marzo de 1822) de su periódico El Ami-
go de la Patria: «Soñaba el Abad de San Pedro y yo también sé soñar».

Puede acordarse con Gómez (2011: 147) que fue un hombre que aunó la 
condición de «hábil político» con la de intelectual, «destacándose en estas dos 
facetas con igual éxito». El azar le jugó una mala pasada: falleció cuando debía 
asumir la presidencia de la República Federal Centroamericana, cargo para el 
que había sido elegido. «Para ello se había preparado toda su vida y era el cargo 
que más ambicionaba desempeñar, aunque como otras veces en su vida se quedó 
en el umbral» (Gómez, 2010: 54). La muerte le evitó asistir a la desafortunada 
disolución de la federación, en 18385. 

5 Escapa a los límites e intención de este artículo siquiera reseñar el contexto de la lucha por la independencia 
y construcción estatal poscolonial. La bibliografía al respecto es vastísima. Síntesis pueden verse en Timothy 
Anna (1985 y 2003), Waldo Ansaldi y Verónica Giordano (2016, capítulo 3), Tulio Halperin Donghi (1985, 
segunda y tercera partes) y Julio César Pinto Soria (1993), entre muchos otros.
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«Diálogos de diversos muertos sobre la Independencia 
de la América»
Del Valle imaginó cuatro «Diálogos», publicados en 1821 en El Amigo de la Pa-
tria: 1.º, Cristóbal Colón y Jean-Jacques Rousseau; 2.º Hernán Cortés y el barón 
de Montesquieu; 3.º Carlos I y Carlos III, y 4.º Filántropo y Palemón.

Primer punto: ¿cuál fue el lugar de enunciación de Valle, es decir, su momento 
histórico específico? Escribió en la por entonces aún Capitanía General (o Reino) 
de Guatemala, sujeta al poder colonial de una España que vivía el Trienio Cons-
titucional liberal (1820-1823), que puso límites al despotismo de Fernando VII, 
que logró recuperar con el apoyo de los Cien Mil Hijos de San Luis, una fuerza 
invasora francesa comandada por Louis-Antoine de France, duque de Angulema. 
Violando los términos del acuerdo de paz, Fernando VII reprimió fuertemente 
a los liberales y restauró el absolutismo (la Década Ominosa, 1823-1833). Al 
mismo tiempo, 1821 fue el año en que, finalmente, los mexicanos proclamaron la 
independencia (27 de septiembre), adoptando la forma de gobierno monárquico-
católica, breve experiencia (1821-1823) que precedió a la república federal. Es 
decir, Valle escribió los «Diálogos» en un momento histórico de alta conflictivi-
dad e incertidumbres. 

En el movimiento independentista mexicano destacaban dos nombres: Agus-
tín de Iturbide, un militar nativo que al frente de las tropas realistas combatió 
a las fuerzas insurgentes durante la denominada Resistencia (1816-1821), en 
cuyas filas prevalecía Vicente Guerrero, el segundo nombre destacable. Ambos 
jefes superaron el enfrentamiento mediante la firma del Plan de Iguala (febrero 
de 1821), acuerdo que estableció cuatro principios: independencia de México; 
mantenimiento de la monarquía, con Fernando VII u otro miembro de la Co-
rona como rey; establecimiento de la religión católica como única, y unión de 
todas las clases sociales. Religión, Independencia y Unión fueron principios que 
devinieron Tres Garantías, levantadas por el Ejército para sostener al Gobierno.

Los acontecimientos en México plantearon un fuerte dilema entre los centro-
americanos respecto del camino que seguir. Algunos se decantaron por la procla-
mación de la independencia; otros, entre los cuales estaba Valle, entendían que no 
estaban dadas todas las condiciones para tomar esa decisión. Finalmente, el 15 de 
septiembre de ese año, doce días antes que los mexicanos, Guatemala declaró la 
independencia. Irónicamente, Valle fue el redactor del acta.

Valle escribió sus «Diálogos» en un contexto de fuertes enfrentamientos polí-
ticos, ideológicos y filosóficos en España, México y Centroamérica. Aunque el cli-
ma de ideas parecía menos brutal que el imperante hasta el levantamiento militar 
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liberal en España —mas no en México y Centroamérica—, Valle redactó unos 
breves textos que rompieron su hasta entonces estilo moderado, reemplazado por 
un tono más enérgico y agresivo que fue un corto momento, pues luego retornó al 
primero (Gómez, 2010: 25). El artilugio literario de poner en boca de los muer-
tos lo que el autor vivo no se atrevía a asumir era un modo (algo ingenuo si se 
quiere) de preservarse ante una eventual represión del poder. Empero —añade 
Gómez— las expresiones del autor no eran otra cosa que parte del bagaje de su 
«argumentación ilustrada» acerca del gobierno colonial y el derecho de los ame-
ricanos a independizarse.

Cristóbal Colón dialoga con Jean-Jacques Rousseau
El primero de los «Diálogos» imaginados, entre Colón y Rousseau, fue también 
el más radical de los cuatro. No parece una elección caprichosa o casual. Remite 
al comienzo de la historia que por entonces enfrentaba a españoles y americanos 
y donde los independentistas cuestionaron más o menos radicalmente los su-
puestos derechos de conquista de los europeos. Ya lo habían hecho, por ejemplo, 
Monteagudo, en su diálogo entre Atahualpa y Fernando VII (1825), y Mariano 
Moreno en su artículo «Sobre las miras del Congreso» (1810). En ambos, obvia-
mente, la fuente era El contrato social.

Valle, en el comienzo mismo, le hace pronunciar a Colón expresiones autoelo-
giosas de su «descubrimiento» de América, en cuanto que portador de civiliza-
ción. La réplica del ginebrino es dura:

La historia de este descubrimiento no es muy hermosa para el género humano 
[…]. Indios inocentes, felizmente ignorantes de la Europa, vivían en esa bella 
porción de la tierra. No hacían daño al asiático, al africano, ni al europeo […].

Pero tu descubrimiento fue funesto para la especie humana. Los españoles, 
los ingleses, los portugueses, los franceses, los rusos, se volvieron, fueron con-
quistadores inhumanos. La fuerza holló todos los derechos y sacrificó lo más 
sagrado. Un mundo entero fue víctima de la ambición y de la codicia. […] El 
europeo abrió los minerales de la América; y el oro y la plata, derramándose 
por el mundo, corrompieron a todos los hombres. Guerras sucesivas en Europa, 
tiranías horrorosas en América, han sido el cuadro triste del universo. Se subyugó 
a los americanos para gozar de sus riquezas; se hizo esclavo al africano para tener 
operarios que las extrajesen; se corrompió al asiático llevando a sus puertos las 
que se extraían; se degollaron unos a otros los europeos por ser poseedores ex-
clusivos de ellas. El mundo entero sufre por tu falaz descubrimiento. ¡Qué hora 
tan triste aquella en la que llegaste a hacerlo! (Valle, 1982: 187-188; aquí y en 
adelante, cursivas nuestras).
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En el contexto de la época, el cuestionamiento de Valle a la conquista y co-
lonización de América sonaba fuerte, duro. Denunciaba el carácter económico 
rapaz de ese proceso que subyugó a americanos y africanos para apropiarse de 
riquezas que solo favorecieron a europeos, todo a un alto costo a ambos lados del 
Atlántico, es decir, el proceso que años después Karl Marx llamaría acumulación 
originaria del capital. 

En la inmediata continuidad del diálogo, Valle abordó una cuestión delicada 
para una época de intolerancia: ya no el papel de la Iglesia en la conquista, sino el 
de la religión. Le hace decir a Colón que, si no hubiera sido por él:

La América ignoraría hasta ahora la religión divina de España. Continuaría idó-
latra, adorando al sol, a... Las luces del Evangelio no hubieran iluminado a los 
Andes.

La respuesta que pone en boca de Rousseau es contundente y debe haber 
soliviantado a más de uno: 

[…] Hacer uso de la fuerza para extender la religión es hacer odiosa a la misma reli-
gión. Perseguir, matar, quemar para propagar el Evangelio, es ofender a la religión e 
insultar a la razón. La Europa sería un pueblo de dioses si respetando los derechos 
de la América se hubiera limitado a dar luces puras al americano. […] Conquis-
tar, hacer esclavos para plantear la religión, es hollar la moral para predicar el 
dogma; es destruir la caridad para establecer la fe […]. Pero sacrificó a la porción 
más desvalida de la especie, y su oprobio será eterno en todos los siglos (Valle, 1982: 
188-189).

Se trata de un texto contundente contra la Inquisición española —a la que 
aludía con perseguir, matar, quemar por profesar otra religión—, institución tris-
temente célebre creada por los Reyes Católicos en 1478 y persistente hasta 1808 
—abolición napoleónica por los decretos de Chamartín, ratificada por las Cortes 
de Cádiz en 1813—, restaurada por Fernando VII en 1814, abolida por tercera 
vez en 1820 y definitivamente en 1834. Es muy fuerte el cuestionamiento de la 
religión católica, aunque no dijera explícitamente que se trataba de ella, si bien 
es obvio. No se encuentra nada siquiera parecido en el «Diálogo» del más radical 
Monteagudo. A Valle se le ha atribuido la condición de masón, la cual, de ser 
verídica, contribuiría a explicar su crítica.

Enseguida, Valle le hace decir a Colón que la marcha de la naturaleza es que 
las naciones poderosas sean conquistadoras de las desvalidas. También en este tó-
pico, Valle cuestiona el principio con los argumentos que le atribuye a Rousseau.

El más fuerte no es jamás bastante fuerte para ser siempre señor si no erige su 
fuerza en derecho y la obediencia en deber […]. Elige el extremo que quieras. O 
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es derecho la fuerza, o no lo es. En el primer caso, América puede pronunciarse 
independiente, conquistar a España y hacer esclavos a los españoles porque su 
fuerza es mayor que la de la Península. En el segundo, la conquista de América es 
injusta y no da derecho a los europeos (Valle, 1982: 189).

En el diálogo imaginario entre ambos muertos, Colón se empeña en justificar 
y defender la ocupación colonial de América diciendo:

Los indios reconocieron de grado el imperio de los reyes católicos y sus suceso-
res. Voluntariamente se juraron vasallos de Fernando y de Isabel. Si la conquista 
no da derechos, ¿podrá dejar de darlos la voluntad?

Es interesante el contrapunto, pues el argumento de la sumisión de los con-
quistados como voluntaria es una falacia sin asidero histórico. En la respuesta 
que el autor le adjudica al imaginario Rousseau prima un razonamiento basado 
en la razón, amén de una inicial constatación empírica:

El cálculo de cadáveres que hizo el obispo de Chiapas [Bartolomé de las Casas6] 
atesta lo contrario. Yo no creo que sea obra de la voluntad libre de un hombre 
la esclavitud de un mismo hombre […]. Decir que un pueblo entero se somete 
espontáneamente, es suponer un pueblo de dementes; y la demencia no funda 
derechos. Aun permitiendo que cada uno pudiera enajenarse a sí mismo, es claro 
que no podría enajenar a sus hijos. Los hombres nacen libres. Si los caciques, 
mesagüales, etc. quisieron vender su libertad a los Cortés y los Almagros, ¿ten-
drían derecho para sacrificar la de sus descendientes? (Valle, 1982: 189-190).

Valle avanza luego en el cuestionamiento de la oposición orden/desorden, 
aunque sin llegar a proponer que lo contrario de un orden es la propuesta de otro 
orden, tal como sostienen Waldo Ansaldi y Verónica Giordano (2016: 37-46 et 
passim). El hondureño lo hace haciéndole decir a la sombra Colón que la inde-
pendencia turbaría el reposo y la tranquilidad dados por la sujeción de América a 
Europa, con la obvia consecuencia de la lucha y el derramamiento de sangre, que 
afectaría a «los campos de la fertilidad y los minerales del oro».

La sombra Rousseau rebate:

Un déspota mantiene en reposo y tranquilidad el estado que gobierna. Pero, 
¿qué es lo que ganan sus vasallos, si las guerras que hace nacer su ambición, si 
su codicia insaciable y las vejaciones de su ministerio hacen más víctimas que 
las que harían sus disensiones interiores? ¿Qué es lo que ganan si esa misma 
tranquilidad que ponderan es una de sus miserias? En los calabozos viven 
tranquilos los presos; ¿y dirías que son felices? […] La tranquilidad de un esta-
do, donde la hay porque cada uno de los individuos que lo componen respeta 

6 También Monteagudo había apelado a las Casas como fuente, habiendo sumado al Inca Garcilaso.
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religiosamente los derechos de los demás, es la tranquilidad del cielo; la suma de 
la felicidad; el bello político de las naciones. Pero la tranquilidad del país donde 
existe porque los opresores no permiten movimiento alguno de los oprimidos que van 
sacrificando diariamente, es la tranquilidad de las cárceles; el silencio de los calabozos; 
el reposo de los cementerios. En un día de conmoción hay sangre y muertes. Pero en 
un año, un decenio, en un siglo de despotismo, ¡cuántos cadáveres manda al sepulcro 
la mano dura de la tiranía! (Valle, 1982: 190).

Allí, Valle reivindicaba, con otras palabras, la violencia revolucionaria. Admi-
tía que provoca muertes, pero muchísimas menos que las producidas por la opre-
sión. Reivindicaba también el derecho de los oprimidos a manifestarse, y exigía 
que el poder respetara los derechos de los demás. Cuestionaba, pues, al orden 
que reprimía, oprimía, avasallaba, mataba. Con lenguaje elíptico, reivindicaba el 
derecho a la rebelión en situaciones de opresión, de tiranía. 

Más adelante, en el mismo diálogo entre Colón y Rousseau, Valle ponía en 
boca del segundo la postura que levantaban los opresores, los enemigos de la 
democracia:

Los gobiernos democráticos no son posibles; los representativos son tumultuo-
sos. Solamente los absolutos son tranquilos y energéticos Preferid el interés del 
mínimo al bien del máximo […]. Reunid soldados sacados del pueblo para tener 
oprimido al mismo pueblo.

En el final, Valle-Rousseau exponía la doble vara del poder, del orden estable-
cido, para juzgar:

Descubrir un mundo para que sean envilecidos y hollados sus habitantes; pro-
poner su conquista; cooperar a ella; recibir en premio títulos de Almirante y ar-
mas de nobleza; hacer la guerra más homicida a la inocencia más pura; destruir 
los gobiernos establecidos por la voluntad de los pueblos; sacrificar millares de 
víctimas para levantar sobre ellas el trono de reyes lejanos; derramar sangre, 
matar, quemar; nada de esto es alteración del orden ni turbación del reposo y 
tranquilidad.

La obra del señor Sepúlveda en que dice que los españoles tienen derecho para 
subyugar a los indios no es subversiva y corre libremente por las manos de todos. Las 
mías, en que demostré que el gobierno de una nación no tiene derecho para subyugar 
a otra nación, son subversivas y deben ser prohibidas (Valle, 1982: 192).
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Hernán Cortes dialoga con el barón de Montesquieu
El segundo diálogo es el que imaginó entre el conquistador de México, Hernán 
Cortés, y Montesquieu. En el comienzo, Cortés, como Colón en el primero, rei-
vindica sus logros, alcanzados por su valor. En ambos casos, expresiones de so-
berbia de los conquistadores.

Llegué a las costas, fundé la ciudad de Veracruz, subí a México, puse grillas a su 
emperador, sometí la América septentrional, y la presenté a Carlos I. Tengo más 
títulos que César para decir: Veni, vidi, vinci. […].

Con un puñado de españoles derroté a millares de mexicanos levanté en 
México las banderas de Castilla, y subyugué todas aquellas tierras.

Al barón, semejante cosa le parecía «un prodigio» y quería «saber cómo fue 
operado», pues no encontró respuesta en historias y romances que leyó. El relato 
de Antonio de Solís (Historia de la conquista de México, 1648) le parecía muy 
donoso.

La guerra injusta de los españoles que querían hacer esclavos a los indios que 
amaban sus independencia, es a sus ojos [los de Solís] la lucha de Dios que de-
seaba plantar la religión, y del diablo que la resistía (Valle, 1982: 193).

Valle no avanzó en lo que es evidente en el breve párrafo: el cuestionamiento 
de la doctrina de la guerra justa, elaborada por el dominico Francisco de Vito-
ria en 1538, que fue utilizada como argumento jurídico-político-religioso de la 
conquista.

El imaginario Cortés alega que el valor español contó con el positivo auxilio 
de Dios, ante lo cual Montesquieu responde:

¡Para devastar la obra más grande de sus manos! ¡Para destruir la inocencia y 
hollar la justicia!... Olvidemos el idioma que se habla en la tierra. El de estas 
regiones debe ser el de la verdad… ¿Podré decirla francamente? Lo que aseguró 
el triunfo de los españoles fue: 1º El valor que inspira a una codicia insaciable la 
brillantez del oro y la plata. El candor de Moctezuma te enviaba presentes muy 
ricos para que te retirases de las costas; y estos presentes, avivando el amor a aque-
llos metales, te llevaban a la capital de su imperio. 2º La disciplina de tus tropas. 
Cuerpos matemáticos formados a compás debían batir a masas desorganizadas. 
3º La superioridad de armas. Era preciso que la artillería triunfase de las flechas. 
4º La hipocresía, el ardid, la astucia. El engaño es en todos los países el instrumento 
con que el mínimo se burla del máximo (Valle, 1982: 193).

Otra vez, como en el primer diálogo, la sed de metales preciosos ocupando el 
primer lugar en los objetivos de la conquista. El cuarto punto es una síntesis per-
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fecta del procedimiento felón con el que los invasores se aprovecharon al máximo 
de la ingenuidad y buena fe de los naturales, dando enseguida cuenta de numero-
sos ejemplos que avalaban su juicio.

Más adelante, Montesquieu apunta:

Es original la idea que se ha tenido de los indios. Alejandro VI los regaló a los 
reyes de España. Éstos donaron muchos de ellos a los cabos o adelantados […]. 
Y se disciplinaron perros, y se les daba ración como a los soldados para que sofo-
casen y devorasen a los indígenas. El ganado vacuno, caballar o lanar ha merecido 
mejor opinión.

Ningún pontífice ha regalado hatos de ovejas a los reyes, ni los monarcas han 
hecho merced de los potros o cabros que pacen en los cortijos, ni hombre alguno 
ha dado instrucción a los perros para que maten las vacas y caballos.

El contrapunto entre el trato dado a los ganados y a los seres humanos nativos 
cuestiona la supuesta benevolencia de los conquistadores. De allí que cuando, a 
continuación, Cortés defiende esas donaciones papales y reales por haber produ-
cido «bienes inmensos a la América y a España», la sombra Montesquieu rebate:

A la América se han hecho los bienes siguientes: 1º se mataron más de 15 mi-
llones de indios, asolando más de diez reinos mayores que toda España; 2º se 
hizo merced de los que quedaron vivos a los adelantados o cabos, o encomen-
deros para que fuesen vasallos suyos y tributarios; 3º se destruyeron todos los 
gobiernos que tenían establecidos en el centro de sus mismas naciones, y se les 
sometió a un gobierno distante, separado de ellos por la inmensidad del océano; 
4º se les mantuvo en pupilaje e ignorancia perpetua prohibiendo que viviesen 
en sus pueblos los individuos de clases que podían civilizarlos, y haciendo que 
América fuese en la extensión de la tierra un pueblo aislado, sin relaciones con 
los demás del mundo; 5º se les condenó a trabajos destructores; no se les permi-
tió el cultivo de artículos que podrían enriquecerlos; se les prohibió la industria 
fabril que pudiera disminuir sus miserias; y se les negó la facultad de montar 
una caballería; 6º se les enviaron reos criminales para que fuesen pobladores de 
sus tierras y corruptores de sus costumbres. A España se han hecho los benefi-
cios que siguen: 1º se le despobló, sacando colonias de ella para poblar y tener 
sujeta a América; 2º se depravó su moralidad abriendo a las pasiones los campos 
dilatados del oro corruptor; 3º se encarecieron los jornales de sus trabajos y los 
artículos de su cultivo e industria por 1a abundancia de plata que se llevaba a sus 
puertos; 4º se complicaron sus relaciones, y se le hizo sufrir guerras para conser-
var las Indias; 5º se le obligó a ser ignorante para que América lo fuese también 
y no pasasen de la una, luces dañosas a la otra.
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[Cortés] El cálculo de indios muertos en la conquista es exagerado. Extranje-
ros, envidiosos de las glorias de España, alteran la verdad para llenar sus deseos.

[Montesquieu] No es extranjero el que ha computado 15 millones. Es don 
Fray Bartolomé de las Casas, obispo de Chiapas. Disminuye más de la mitad el 
número de muertos. ¿La sangre de siete millones de hombres será de pequeño 
valor? «Las mujeres de América se hacían abortar para que sus hijos no tuviesen 
amos tan crueles». [Valle cita aquí textualmente al barón en El espíritu de las le-
yes]. Los hombres excesivamente felices y los hombres extremadamente infelices 
son igualmente inclinados a la dureza (Valle, 1982: 195-196).

Valle, como la mayor parte de los dirigentes independentistas, enfatizaba el 
contrapunto entre lo ganado por España y lo perdido por América a raíz de la 
conquista y ulterior colonización del «Nuevo Mundo». Se trataba de encontrar 
en ese pasado de opresión las razones que justificaban la rebelión, la lucha por la 
independencia.

Cuando el falso Cortés le pregunta al falso Montesquieu si la riqueza puede 
ser causa de miserias, si el oro y la plata pueden serlo de miserias y desventuras, 
Valle responde apelando a una cita textual tomada de El espíritu de las leyes:

El oro y la plata son signos, o riqueza de representación. Duran mucho tiempo 
sin destruirse y sucede en ellos lo mismo que en las demás mercaderías. Cuando 
abundan se disminuye su valor porque representan menos cosas. Después de la 
conquista de México y de Perú, los españoles abandonaron las riquezas natura-
les para tener signos de riquezas. El oro y la plata eran muy raros en Europa; la 
que se llevó de Indias hizo que se duplicase la que había y entonces el precio de 
las cosas fue también doble del que tenían anteriormente. Los españoles traba-
jaron las minas. La plata se fue aumentando en Europa, y la ganancia disminu-
yendo para España. Supóngase que el gasto de la extracción del oro y la plata de 
las minas sea como 1 a 64. Duplicándose la cantidad de plata su valor baja una 
mitad menos, y el gasto llega a ser como 2 a 64. Las flotas que llevaban a España 
la misma cantidad de oro llevaban una cosa que valía la mitad menos y costaba 
la mitad más. Siguiendo sucesivamente la progresión del duplo, se descubre la 
causa de la impotencia de las riquezas de España. Doscientos años ha que se 
trabajan las minas. Figúrese que la masa de plata que hay ahora en el mundo sea 
a la que había antes del descubrimiento de las Indias como 32 a l, es decir, que 
se ha duplicado cinco veces. En doscientos años la misma cantidad de plata será 
a la que había antes de la conquista como 64 a 1. Si a los 200 años de haberse 
comenzado a trabajar las minas, 50 quintales de mineral dan 4, 5 o 6 onzas de 
oro, cuando sólo den 2, el minero no podrá sacar más que los gastos. Los reyes 
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de España son como aquel monarca insensato que pidió a los dioses se convir-
tiese en oro cuanto tocase, y después se vio obligado a suplicarles que pusiesen 
término a su miseria (Valle, 1982: 197).

Más allá de lo acertado o no de lo cálculos realizados por Montesquieu, inte-
resa destacar que para Valle era preciso fundamentar con sólidos argumentos las 
razones que hacían necesaria la independencia.

En el intercambio de palabras que sigue al precedente, Valle se ocupa de la 
espacialidad, de la territorialidad en relación con la gestión de gobierno.

El genio más prodigioso no podría gobernar bien un continente tan vasto como 
el de la América. El celo se debilita cuando se divide en multitud de pueblos 
dispersos en una extensión muy grande de tierras; y ese mismo celo es activo y 
enérgico cuando se fija en un espacio proporcionado a su fuerza.7 Condicionado 
a su fuerza. El gobierno de Castilla no puede administrar bien a España y a 
América. El resultado preciso de su ambición es el atraso de una y otra; la mi-
seria, ignorancia y despoblación de las dos. Las conquistas de Oriente llevaron 
riquezas a Roma y con ellas su destrucción y ruina. Al momento en que España 
comenzó a ser señora de las Indias, empezó también a ser pobre o menos rica en 
Europa. Todo fue decadencia desde aquel instante en que se creía feliz.

Tras lo cual remata:

Los hijos de españoles son españoles en opiniones y sentimientos si nacen en 
España; y son americanos en uno y otro si nacen en América. Los primeros aman 
los fueros y prosperidad de España. Los segundos aman los derechos y prosperidad de 
América (Valle, 1982: 198).

Es digno de destacar el contrapunto conceptual: unos, por los fueros; otros, 
por los derechos. Es la disyunción entre súbditos y ciudadanos.

Las sombras de Monteagudo y las de Valle
Como en el «Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII», de Monteagudo, en el 
de Colón con Rousseau y en el de Cortés con Montesquieu, Valle se empeña en 
una argumentación que desnuda y condena la conquista y la colonización. En ese 
sentido, no difiere de la esgrimida trece años antes por Monteagudo, que Altuna 
ha sintetizado muy bien.

¿Sobre qué dialogan estos muertos/estas sombras? Los tópicos son explícitos: 
el carácter de la conquista, la evangelización, las razones económicas, políticas y 

7 Habría que comparar la argumentación que Valle hace en este «Diálogo» entre Cortés y Montesquieu respec-
to de gobernar un espacio amplio con la sostenida en favor de la confederación de la América que fue española, 
tal como fue formulada al año siguiente en «Soñaba el Abad…».



215RIO, Nº 27, 2021

Literatura, pensamiento político e independencia en América Latina. Los «Diálogos» de José Cecilio Del Valle (Guatemala, 1821)

religiosas, la independencia. «El punto de partida y, a la vez, centro de la argu-
mentación, lo constituyen las nociones de tiranía y obediencia forzada, frente 
a la de soberanía popular», concluye Altuna a propósito de Monteagudo, pero 
extensible a Valle (Altuna, 2002: 3-4). 

La sombra Atahualpa de Monteagudo —señala Altuna, igualmente extensi-
ble a la sombra Rousseau de Valle— «rebate el argumento de la evangelización, 
contra argumentando ella no justifica el despojo del poder ni el dominio». Cuan-
do, a su vez, Fernando VII apela al juramento de fidelidad y vasallaje, le abre la 
puerta a Atahualpa para «explayarse acerca del “espíritu de libertad” del hombre 
y su imprescriptibilidad; la consecuencia que se sigue es que no existió libertad 
en la aceptación de ese vínculo, sino terror al despotismo», es decir, en clave rous-
seauniana, la demostración de que la monarquía de facto que España estableció en 
América «es ilegítima, puesto que existe fuera de todo pacto social y se funda en 
el interés individual» (Altuna, 2002: 5). Cabe acotar que esa había sido también 
la argumentación de Mariano Moreno en Buenos Aires (1810).

Altuna hace una alusión expresa a los «Diálogos» de Valle como otro ejemplo 
de «la difusión que este tipo de textos tuvo en América durante el período», y en 
los que el centroamericano «recupera el pasado precolonial —lo “reescribe”— y 
argumenta respecto de la independencia, a través de las voces de personajes to-
mados de la tradición clásica —Filántropo, Palemón— y de la historia —Cristó-
bal Colón y Rousseau, Carlos I y Carlos III—». Tras ello recuerda que en 1822 
del Valle y Monteagudo se encontraron en Guatemala (Altuna, 2002: 15, nota 
2). Adicionalmente, añadimos, ese encuentro fue un momento importante en la 
formulación de proyectos de unidad latinoamericana, tal como la postularán lue-
go Simón Bolívar (convocatoria al Congreso de Panamá, 1824) y el propio Mon-
teagudo («Ensayo sobre la necesidad de una federación general entre los pueblos 
hispano-americanos y plan de su organización», 1825).

Carlos I Habsburgo dialoga con Carlos III Borbón
Retornando a los «Diálogos» de Valle, cabe señalar que el tercero de ellos es de 
otro tenor, ya que es entre dos reyes españoles: Carlos I (1500-1558), Habsbur-
go, y Carlos III (1716-1788), Borbón. La elección no fue caprichosa, toda vez que 
fueron expresión de dos momentos cruciales de la historia española. Durante el 
largo reinado del primero, la expansión española alcanzó escala planetaria. Fue 
durante esas décadas que Hernán Cortés conquistó México y originó Nueva Es-
paña; Cristóbal Olid sometió sin resistencia al pueblo purépecha (o tarasco), en 
el actual estado mexicano de Michoacán, aunque casi enseguida Nuño de Guz-
mán llevó adelante una política de terror contra los nativos; Francisco de Mon-
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tejo inició la conquista de Yucatán; Pedro de Alvarado ocupó América Central, 
posibilitando la creación del Reino de Guatemala; Francisco Pizarro conquistó 
el Incario, sentando las bases para establecer el virreinato del Perú; Gonzalo Ji-
ménez de Quesada derrotó a los muiscas y otros pueblos originarios de la actual 
Colombia, territorio del nuevo Reino de Nueva Granada (que el Borbón Felipe 
V convirtió en virreinato en 1717); Sebastián de Benalcázar y Francisco de Ore-
llana salieron en busca de El Dorado, expedición fracasada que, en contrapartida, 
hizo conocer a los europeos la Amazonía y el inmenso río que da nombre a la 
región; Juan Sebastián Elcano completó el viaje iniciado por Fernando de Ma-
gallanes, que no solo fue el primero en dar la vuelta al mundo (1522), sino que 
también posibilitó la ocupación, conquista y colonización de las Filipinas y las 
Marianas, islas que España detentó hasta su derrota en la guerra contra Estados 
Unidos (1898). Fueron los tiempos del Imperio donde «nunca se ponía el sol».

Carlos III, en cambio, fue la máxima expresión del reformismo borbón y del 
despotismo ilustrado, experiencia con la que simpatizaba Valle. Podría decirse 
que ese rey quiso hacer una España burguesa en un país donde la burguesía era 
prácticamente inexistente, salvo en Cataluña, región sin ningún aprecio por los 
Borbones.

Valle los puso a dialogar para mostrar el antagonismo entre uno y otros, entre 
dos formas de absolutismo: uno, retrógrado; el otro, reformista.

Valle muestra a Carlos III vanagloriándose de los logros de su gobierno:

España era un cuerpo lánguido, sin alma que lo animase y diese energía. Era pre-
ciso regenerarla; y este fue el plan de mi reinado. Puse al frente de los negocios 
a un hombre digno del primer ministerio de la nación; protegí la agricultura, la 
industria y el comercio; establecí sociedades económicas de amigos de su patria 
para que diesen luces y premios a los labradores y artesanos; establecí cátedras 
de agricultura y difundí los conocimientos útiles por medio de los periódicos 
agrónomos y mercantiles; fundé poblaciones nuevas en los campos más fértiles; 
abrí canales que facilitasen el riego y llevasen la fecundidad a las tierras más in-
cultas; erigí el Banco Nacional que da vida a la circulación; establecí la compañía 
de Filipinas; ajusté con la Puerta Otomana el Tratado que abrió el Levante a 
las especulaciones del español; extendí las relaciones comerciales abriendo doce 
puertos en España y veinticuatro en América; quité las trabas que lo ligaban, y lo 
declaré libre entre americanos y españoles; di al jardín botánico y a la academia 
de pintura, escultura y arquitectura toda la protección que merecen unos esta-
blecimientos tan importantes; crié y enriquecí el gabinete magnífico de historia 
natural; envié al Nuevo Mundo expediciones científicas que han engrandecido 
el sistema de los conocimientos humanos; ordené la redacción de un código le-
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gislativo digno de los progresos del siglo, y mandé con este fin que se formase 
una comisión de juristas ilustrados; mejoré la milicia, instruyéndola en la táctica 
que dio tanta superioridad a las fuerzas de Prusia; reformé los planes de estudios 
en las universidades; fomenté la ilustración universal; moderé las instituciones 
severas de la Inquisición; expelí de todos mis dominios a los jesuitas; y humillé 
al gobierno británico auxiliando la insurrección de sus colonias y reconociendo 
su independencia.

Los logros que celebra el Borbón horrorizan al Habsburgo:

¿Qué has hecho, Carlos? ¿Puedo creer que haya rubricado tales decretos la mano 
de un rey de España? ¡Ah! Yo debí ser eterno en el trono de Madrid. Se perdió 
la obra más grande de mis desvelos. ¡Qué trastorno! ¡Qué error! ¡Qué injusticia!

[Carlos III] Abrir las fuentes de riqueza ¿será trastorno? ¿Disipar tinieblas 
será error? ¿Ilustrar a los hombres será injusticia?

[Carlos I] Pero ¿ilustrando a los españoles, no conocerán sus derechos? Di-
fundiendo luces en el mundo antiguo, ¿no pasarán sucesivamente al Nuevo? Auxi-
liando la insurrección de las colonias inglesas ¿no se preparará la de los españoles? 
Tú olvidaste el secreto de los reyes. Yo abrí los cimientos de una monarquía 
universal, y tú has abierto el abismo a donde irá a hundirse la de España. 
Fomentando la ilustración, los españoles recordarán sus fueros y libertades 
habrá entre ellos y sus reyes y señores naturales una lucha peligrosa que al fin 
hará derramar sangre; pedirán primero cortes y querrán después Constitución; 
se sucederán unas a otras las revoluciones; América aprovechará los momentos; pa-
sarán a ella las luces odiosas de España; se oirán en aquellas regiones voces que no 
deben resonar en su atmósfera; se imitará el ejemplo de los anglo-americanos: se 
proclamará independencia; y el mundo viejo quedará separado del nuevo; […]. 
Para tener paz, silencio y tranquilidad, es preciso jurar reyes absolutos. Para que 
existan los soberanos dueños de vidas y haciendas, deben ser ignorantes los pueblos; y 
para conservar América, debe haber Inquisición en España. La luz es un fluido tan 
sutil que pasa por los poros más diminutos de los cuerpos más densos. Sólo la mano 
diestra de los Torquemadas y Mendozas puede impedir que penetren esos rayos pe-
ligrosos que alumbran, pero queman y abrasan. No debe haber otra luz que la de las 
hogueras en el silencio y tranquilidad de la noche.

El Carlos III que habla a través de Valle acota:

Las revoluciones nacen del choque de los gobiernos con los pueblos. Cuando un go-
bierno es sabio [cursivas de Valle] en observar la voluntad general de la nación 
y antes de conmoverse ésta manda ejecutar lo que desea ella misma, no hay 
revoluciones, ni muertes, ni horrores. Las reformas no parecen obra de los pueblos. 
Se hacen en paz y sosiego por la mano misma del gobierno. Son una transición 
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moral; no son una reacción física. Lo que hace derramar sangre es la resistencia 
de los gobiernos obstinados en hacer oposición al voto universal de las naciones. En-
tonces, hay cadáveres, y sobre ellos triunfa por fin lo que es justo (Valle, 1982: 
199-200).

Aquí es clara la posición reformista de Valle, su postura de llevarla adelante 
mediante los hombres ilustrados, al menos hasta que la educación se universalice, 
objetivo este que consideraba condición necesaria para hacer viable una república 
independiente. La reforma como medio de evitar la revolución fue un leitmotiv de 
su pensamiento y su acción política, de su decir y su hacer. Asimismo, adviértase 
que no rechazaba la eventualidad de la apelación a la violencia.

Dos antiguos, Filántropo y Palemón, dialogan 
brevemente
El cuarto y último diálogo pergeñado por Valle es entre dos antiguos, Filántropo 
y Palemón. Es muy breve, apenas una página. En él resaltan los conceptos consig-
nados a continuación, que, como se leerá, refuerzan los fundamentos de la idea de 
la independencia. Dice el primero: 

o nos extraviemos. Fijémonos en esta verdad. La independencia de una nación 
regida por gobierno lejano es ley de la naturaleza, tan constante como todas las demás 
del mundo físico [cursivas en el original].

Acota el segundo:

El marqués de Laplace escribió un Ensayo filosófico sobre las probabilidades; y 
en él dijo estas palabras que aprendí de memoria: «es contra la naturaleza de las 
cosas querer que un pueblo esté sometido a otro, separado de él por un océano 
vasto o por una distancia grande. Se puede afirmar que esta causa constante (la 
de la distancia) uniéndose sin cesar con las causas variables que obran en el sen-
tido y desarrolla el curso del tiempo terminará al fin dando al pueblo sometido 
su independencia natural».

Filántropo cierra el diálogo aseverando:

Es una verdad que tiene a su favor el testimonio universal de todas las historias. 
En ellas se ve el cuadro de los conquistadores que han desenvuelto sus resortes 
para arrojar la opresión...

A lo largo de los cuatro diálogos, José Cecilio del Valle argumentaba, desde 
distintos ángulos y apelando a diferentes autoridades, en favor de aquello que 
para él era ineluctable: la independencia.
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Cierre (provisorio)
Esta breve contribución llega a su fin. Deja abiertas eventuales líneas explorato-
rias sobre la importancia de los diálogos de los muertos en el siglo xix, tan denso 
en agitaciones y confrontaciones ideológicas de distinto tenor, tales, como, por 
ejemplo, los fundamentos del nuevo orden político o la construcción de imagi-
narios sociales, entre otras. Hacemos nuestras las palabras de Carolina Carvajal: 
«[…] el género del diálogo de los muertos podría instalarse, como una intere-
sante puerta de entrada al estudio de un periodo fundacional donde se busca 
construir identidad y se configuran los rasgos fundamentales del futuro político, 
social y económico de los países americanos, cuyas tensiones se prolongan hasta 
el día de hoy» (Carvajal, 2017: 17). 

Hoy no se estila este tipo de ejercicios de literatura para la lucha política e 
ideológica, pero detenerse en los del siglo xix bien puede contribuir a explicar los 
términos de confrontaciones que, mal o bien, se dirimieron por entonces, pero 
que, en diferentes ámbitos de nuestras sociedades, sobre todo en las estructuras 
mentales, todavía hoy están presentes en las tensiones que atraviesan aquellas, 
signos inequívocos de que no fueron resueltas, siguen siendo tareas por hacer, 
entre ellas, parafraseando a Eduardo Galeano, la definitiva independencia. Sí, 
sin duda, tarea pendiente e inconclusa, pero, también, irrenunciable, tanto como 
latinoamericanos como en calidad de latinoamericanistas. En esa tarea pendiente, 
hoy más que ayer el poder de la escritura es fenomenal, como lo muestra la im-
portancia de las falsas noticias y las redes en la lucha política, en la confrontación 
por la hegemonía. Como vimos, José Cecilio del Valle escribió: El engaño es en 
todos los países el instrumento con que el mínimo se burla del máximo. ¿No resultan 
palabras rigurosamente actuales? 
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