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Estamos al borde de un precipicio: miramos el abismo, sentimos malestar y vér-
tigo. Nuestro primer impulso es retroceder ante el peligro. Inexplicablemente, 
nos quedamos.

Edgar Allan Poe, El demonio de la perversidad

Resumen: El artículo es un esbozo de cuestiones a tener en cuenta para un posteri-
or análisis pormenorizado, extenso y cuidadoso de la actual coyuntura política lati-
noamericana, caracterizada por un notable y agresivo avance de las posiciones de 
derecha en todos los ámbitos sociales. En términos de ejercicio del poder se aprecia la 
elección del formato de representación institucional capitalista, como en los inicios del 
ascenso de la burguesía como clase. Ese ejercicio del poder se realiza en un contexto 
planetario dominado por el patrón de acumulación del capital basado en la valori-
zación financiera y el simultáneo desarrollo de la crisis-señal del ciclo sistémico de 
acumulación norteamericano. Y ha producido una formidable distribución desigual 
de la riqueza que, más que miedo y/u odio, muestra en el comportamiento de clase 
de la burguesía una formidable indiferencia por la vida de la mayoría de la población 
mundial. Ese comportamiento, cuya expresión más brutal es el deseo de la muerte 
de “los otros”, se expresa mayoritariamente de manera genérica, pero en ocasiones se 
refiere a individuos concretos. Significativamente, va acompañado del peso creciente 
de las iglesias evangélicas, particularmente entre las clases populares. La pandemia de 
la COVID-19 ha puesto de manifiesto los límites del modelo capitalista vigente y ha 

1 Este artículo expone los resultados parciales alcanzados en la investigación “Derechas, neoliberalismo y he-
gemonía cultural en América Latina en el siglo xxi”, Programación UBACYT 2018-2020, dirigida por la Dra. 
Verónica Giordano.

2 Universidad de Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales, Instituto de Estudios de América Latina y el 
Caribe. Universidad Nacional de Córdoba, Facultad de Ciencias Sociales, coordinador académico de la Línea 
Sociología del Doctorado en Estudios Sociales de América Latina.
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generado las primeras manifestaciones de lo que se supone vendrá una vez superada. 
El autor propone cautela y proseguir con los análisis antes de hacer pronósticos. 

Palabras clave: coyuntura; América Latina; COVID-19; burguesías; derechas

Abstract: The article is an outline of the questions that should be taken into account for 
a subsequent detailed, extensive and careful analysis of the current political situation 
in Latin America, which is characterized by a notable and aggressive advancement of 
right-wing positions at all levels of society. 

In terms of the exercise of power, we see the election of capitalists to institutional 
representation, as occurred during the initial rise of the bourgeoisie as a class. This 
exercise of power is carried out in a global context dominated by a pattern of capital 
accumulation based on financial valuation and the simultaneous development of 
the crisis-signal in the North American systemic accumulation cycle. It has led to a 
formidably unequal distribution of wealth that, more than fear and/or hatred, shows 
a formidable disregard for the life of the majority of the world population on the part 
of the bourgeoisie. This behavior, whose most brutal expression is the desire for the 
death of “the others,” is usually expressed in a generic way, but sometimes refers to 
specific individuals. Significantly, it is accompanied by the growing influence of the 
evangelical churches, particularly among the popular classes. The covid-19 pandemic 
has highlighted the limits of the current capitalist model and has generated the first 
manifestations of what is supposed to appear once it is over. The author calls for 
caution and for further research before any forecasts can be made. 
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Brevísimo prólogo
Una de las dificultades del análisis de coyunturas en curso —momentos de acele-
ración del tiempo histórico— es que durante el lapso que media entre la escritura 
y la publicación (salvo que sea inmediata) pueden acaecer acontecimientos que 
modifiquen sustancialmente, incluso hasta desmentir o contradecir, lo sostenido 
por el/la analista. A veces, el giro puede ser hasta radical. Hay un momento en 
que todo analista de coyuntura se siente hermanado con los pronosticadores del 
tiempo.

En este tipo de análisis es necesario observar algunos criterios explicativos 
ineludibles: 1) el coeficiente histórico (en los términos de Piotr Sztompka); 2) 
la historia de larga duración (conforme a Fernand Braudel) de la sociedad en 
cuestión; 3) la distinción entre movimientos ocasionales, inmediatos (de coyu-
ntura), y movimientos orgánicos, relativamente orgánicos (estructurales), sigui-
endo a Antonio Gramsci. Es posible que la pandemia de la COVID-19 sea un 
hecho accidental capaz de devenir orgánico.

Suelen ser momentos en los que es frecuente la aparición de lo que Gaston 
Bachelard llamaba obstáculo epistemológico, el de la imposibilidad de pensar 
cuando un cambio de escenario impide la reflexión. Pensamos sobre la base de 
conocimientos previos (experiencia básica) que nos permiten explicar por qué las 
cosas son como son. Cuando el escenario cambia, más si es bruscamente, tienden 
a primar las concepciones espontáneas (percepciones sensoriales del mundo que 
nos rodea y de la vida cotidiana) y las inducidas (procesos de socialización, en los 
cuales son fundamentales el entorno familiar y/o social y los medios de comu-
nicación de masas). Esas concepciones obstaculizan reflexionar en profundidad 
sobre los cambios. 

Tiempos de ciclones, tiempos de anticiclones
Este artículo es una reescritura del inicialmente titulado “Ciclones y anticiclones 
en América Latina. Una metáfora meteorológica para explicar la actual coyun-
tura latinoamericana”. Estaba revisándolo para su envío cuando la pandemia se 
universalizó y obligó a cambiar título y contenido. En el original recurría a la 
metáfora de ciclón y anticiclón teniendo en cuenta que el primero es borrasca y el 
segundo, tiempo estable. Quería aludir, con ella, a la dinámica de las sociedades 
latinoamericana a lo largo de las dos primeras décadas del siglo xxi. En términos 
generales, los tres primeros lustros del siglo xxi —tiempos anticiclónicos— se 
caracterizaron por la acción, en varios países latinoamericanos, de los llamados 
gobiernos progresistas, nacional-populares, populistas y hasta de nueva izquierda, 
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nunca del todo bien definidos conceptualmente, que prefiero denominar según 
el viejo pero aún vigente concepto de reformistas. Gobiernos que, sin afectar a las 
estructuras basales del capitalismo, impulsa(ro)n políticas tendentes a reducir los 
niveles de desigualad social, redistribuir los ingresos en favor de las clases popula-
res (sin despojo de la burguesía) —mediante mejoras de las condiciones de vida 
de estas con nuevos derechos, tales como acceso favorable a la educación, la salud 
y el trabajo, tanto para los asalariados en general como para los campesinos, los 
niños y la tercera edad— y reconocer, más o menos ampliamente, los derechos 
de las mujeres. 

Esos gobiernos reformistas fueron los de Argentina (2003-2015), Bolivia 
(2006-2019), Brasil (2002-2016), Ecuador (2007-2017), El Salvador (2009-
2019), Honduras (2006-2009), Paraguay (2008-2012), Uruguay (2004-2020) y 
Venezuela (1999-2013). Como se aprecia, esos gobiernos duraron dieciséis años 
en Uruguay, catorce en Brasil y Venezuela, trece en Bolivia, doce en Argentina, 
diez en Ecuador y El Salvador, cuatro en Paraguay y tres en Honduras. Me apre-
suro a señalar que el caso venezolano, que bajo la presidencia de Nicolás Maduro 
continúa políticas iniciadas por su predecesor Hugo Chávez, entró en tiempos 
ciclónicos a partir de la acción desestabilizadora y golpista de la oposición de-
rechista aupada por el imperialismo norteamericano. Es significativo el tiempo 
de duración de aquellas experiencias: nueve años y medio de promedio, con di-
ferencias notables entre la máxima (16) y la mínima (3). Pareciera que existe, en 
política, el equivalente al ciclo de Juglar (7-11 años) en la economía. Habría que 
indagar más al respecto.

Las acciones de los gobiernos reformistas produjeron significativas transfor-
maciones en la distribución de los ingresos, de una magnitud tal que modificaron 
cuantitativamente la estructura de clases al engrosar a las clases medias, sujeto 
social mimado por las derechas y los reformistas. Significativamente, esas trans-
formaciones positivas no se tradujeron necesariamente en nuevos triunfos electo-
rales, sino en sonadas derrotas frente a los candidatos de derecha, como indican 
los casos de Argentina, Brasil y Uruguay, con las victorias electorales de Mauricio 
Macri (2015), Jair Bolsonaro (2018) y Luis Alberto Lacalle Pou (2019), respec-
tivamente. Chile, aunque con sus particularidades, es otro ejemplo, ya que en las 
elecciones de 2018 Sebastián Piñera fue elegido presidente por segunda vez (no 
consecutiva).

Pregunta obvia: si ante acciones de gobiernos reformistas, no anticapitalistas, 
las burguesías y sus aliados reaccionaron de la manera desaforada en que lo hi-
cieron, desde la judicialización de la política hasta el golpe de Estado (Honduras, 
Paraguay, Brasil, Bolivia), violando la propia concepción liberal del Estado de 
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derecho, ¿qué podría esperarse en el hipotético caso de un proyecto, más o menos 
viable, de transformación anticapitalista? Puede que no esté en el horizonte, pero 
ello no invalida plantearse la cuestión. La inexistencia de un sólido proyecto an-
ticapitalista no implica no poder formular la cuestión. Si se renuncia a la utopía, 
perdemos aquello para lo que ella sirve: para andar. 

No se ha reflexionado seriamente sobre las razones de las derrotas electorales 
de gobiernos reformistas (Argentina, 2015; Brasil, 2018; Uruguay, 2019), pero 
mi hipótesis es que ellos y las fuerzas políticas a los que pertenecían, aunque 
lograron sucesivos triunfos electorales, no construyeron hegemonía. Ganar elec-
ciones es una cuestión, construir hegemonía, otra bien diferente. Hoy, desde el 
pensamiento crítico, hay que reiterar la pregunta formulada por Wilhelm Reich 
en 1933 ante el avance del nazi-fascismo: ¿por qué en una situación de crisis eco-
nómica las masas optaron por la derecha, incluso la extrema derecha, y no por la 
izquierda o, siquiera, el reformismo? Es una pregunta actual.

El quinquenio 2015-2019 (tiempo de ciclones) marcó el avance de las dere-
chas, cada vez más duras. Lo hicieron por vía electoral, excepto en Bolivia y Bra-
sil, aunque en este país luego fueron avaladas electoralmente. En Ecuador, contra 
todo pronóstico, el nuevo presidente, Lenín Moreno —el candidato nominado 
por su antecesor, Rafael Correa—, desde la asunción del cargo (2017) comenzó a 
implementar políticas neoliberales, dando un giro radical a las de Correa. En Bra-
sil, el gobierno derechista de Michel Temer, vicepresidente de la derrocada Dilma 
Rousseff, fue ungido por el Congreso para completar el mandato de ambos inicia-
do en enero de 2015. En las elecciones de 2018, el derechista fundamentalista Jair 
Bolsonaro fue elegido por la vía electoral. En Argentina, el presidente de derecha 
Mauricio Macri, ganador por la vía electoral en segunda vuelta en 2015, no pudo 
revalidar su mandato al ser derrotado en la primera vuelta en las elecciones de 
2019 por una fórmula reformista continuadora de la fase 2003-2015. En Chile, 
Sebastián Piñera, presidente entre 2010 y 2014, volvió a serlo en 2018, año en 
que Colombia optó por Iván Duque Márquez y Paraguay por Mario Abdo Bení-
tez (hijo del secretario particular de Alfredo Stroessner). En 2017, Jovenel Moïse 
fue elegido presidente de Haití y Juan Orlando Hernández Alvarado consiguió, 
por escaso margen, ser reelecto para gobernar Honduras entre 2018 y 2022.

En Perú, la renuncia forzada de Pedro Pablo Kuczynski, presidente entre 
2016 y 2018 —ante la posibilidad de destitución por acusaciones de actos de 
corrupción vinculados con la constructora brasileña Odebrecht—, llevó al cargo 
al vicepresidente, Martín Vizcarra Cornejo.
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En 2019 la derecha avanzó nuevamente al triunfar en El Salvador, Guatemala 
y Uruguay, llevando a la presidencia a Nayib Bukele, Alejandro Eduardo Giam-
mattei Falla y Luis Alberto Lacalle Pou, respectivamente. 

En contrapartida, presidentes considerados dentro del amorfo y vago térmi-
no de progresismo fueron elegidos en Costa Rica (Carlos Alvarado Quesada) 
y México (Andrés Manuel López Obrador) en 2018, y en Argentina (Alber-
to Fernández) y Panamá (Laurentino Cortizo Cohen) en 2019. En República 
Dominicana, desde 2012 es presidente Danilo Medina Sánchez, cuyo segundo 
mandato concluye este año (2020), habiéndose suspendido las elecciones previs-
tas para mayo en razón de la pandemia de la COVID-19, la cual seguramente 
también impedirá las elecciones en Bolivia y con ellas la posibilidad de despla-
zamiento de la derecha golpista encarnada en la figura de la presidenta usurpa-
dora Jeanine Áñez Chávez, aspirante a ser elegida por la vía electoral (no necesar-
iamente democrática).

Todas esas experiencias tuvieron y tienen lugar bajo el patrón de acumu-
lación del capital basado en la valorización financiera, vigente a escala mundial 
desde mediados de la década de 1970. Si se prefiere, desde otra perspectiva, la 
de Giovanni Arrighi, puede decirse que las dos primeras décadas del siglo xxi se 
despliegan en la situación de crisis del ciclo sistémico de acumulación del capital 
norteamericano, cuya crisis-señal se dio en la década de 1970. Hoy, el capitalismo 
norteamericano lucha por postergar el momento de la crisis terminal, una clave 
para entender el conflicto con China.

Hay analistas que atribuyen el triunfo de las derechas a la conjunción de crisis 
económicas, más o menos graves, generadas por la caída de los precios de las ma-
terias primas exportables, en contraste con el ciclo “progresista”, y a los supuestos 
hechos de corrupción mediáticamente atribuidos a los gobiernos de este signo. 
De serlo, son insuficientes. Las coyunturas nunca se explican por lo inmediato.

Los avances de las derechas originaron la popular expresión “nuevas derechas”, 
la cual, a mi juicio, da cuenta, amén de otras cosas, del golpe macizo recibido por 
el pensamiento crítico latinoamericano en los procesos de transición de las dict-
aduras institucionales de las Fuerzas Armadas a la democracia. Por añadidura, 
no solo proliferan las nuevas, los nuevos, las y los neo, también los y las pos. ¡Qué 
degradación del pensamiento!

He escrito antes (Ansaldi, 2017) que lo grave no es referirse a nuevas derechas 
—en lugar de lo nuevo de las derechas—, sino hacer de ellas sujetos de acción 
política, una grosería conceptual. Los sujetos de la acción social son las clases so-
ciales, los de la acción política los partidos, las asociaciones de interés, el Estado. 
Derecha(s) no designa a un sujeto político, remite a una posición política cuya 
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base social, históricamente, ha ido ampliándose. Derecha es la posición política 
de la burguesía, en primer lugar, pero una parte importante de la base social y 
política de derecha no ha sido ni es burguesa, toda vez que ha penetrado en im-
portantes contingentes de las clases subalternas. 

Pier Paolo Pasolini escribió una vez que la burguesía es “una verdadera y pre-
cisa enfermedad. Una enfermedad altamente contagiosa: tanto es así que ha con-
tagiado a todos los que la combaten”. La burguesía como metáfora de enfermedad 
es algo que se adecua muy bien a la pandemia actual.

En la mayoría de los análisis de nuestras sociedades, sean de coyuntura o de 
larga duración, han desaparecido los sujetos de la acción. Perogrullo diría: los 
sujetos de la acción social son los hombres y las mujeres, usualmente constitu-
idos en clases sociales, que se esfumaron en la catástrofe del pensamiento crítico. 
Mal que les pese a muchos, las clases sociales y la lucha de clases aún existen, 
al margen de los cambios fundamentales del último medio siglo y del hecho de 
que la bipolaridad clásica burguesía/proletariado se haya modificado y que las 
clases se definan por algo más que su relación con los medios de producción. No 
nombrarlas no las hace desaparecer de la realidad (Ansaldi, 2018).

Al convertir a las derechas o a las “nuevas derechas”, para decirlo a la moda, 
en sujetos de la acción se soslayan las clases, escamoteo conceptual que no es 
reemplazable por Chief Executive Officer. Es tanta la pereza intelectual que la 
expresión casi siempre queda reducida a la sigla CEO y, como si fuera poco, 
es reflejo de colonización mental, pues se opta por decir en inglés lo que bien 
puede decirse en castellano: oficial ejecutivo en jefe, si se quiere ser literal, o los 
más usuales presidente ejecutivo, director gerente o director general, según se los 
llame en cada país. 

Referirse a clases implica tener una teoría; referirse a ejecutivos (CEO) es ab-
dicar de la teoría. Ya no hay burgueses ni burguesías, ni siquiera la distinción de 
Joseph Schumpeter entre empresario y capitalista, solo CEO. ¡Qué degradación 
del pensamiento!

No parece haber conciencia de que la renuncia a los conceptos ocluye toda y 
cualquier posibilidad de explicar, de hacer inteligible lo que hay por debajo de la 
realidad, que es siempre aparente. Fue Freud, si no recuerdo mal, quien advirtió 
que cuando se cede en las palabras se termina cediendo en las cosas.
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Las burguesías adoptan el formato de institucionali-
zación capitalista3

Una cuestión nodal del avance político e ideológico de las derechas es el hecho 
menos advertido por haberse abandonado la perspectiva de clase: como en los 
lejanos comienzos del capitalismo, las burguesías latinoamericanas han adoptado 
en amplia medida el formato de institucionalización capitalista —conforme lo 
define Göran Therborn (1979)—, es decir, el ejercicio del poder del Estado y del 
gobierno de modo directo mediante los propios burgueses, sean dueños de los 
medios de producción, empresarios o gerentes. Es un proceso cargado de dificul-
tades, inter alia, porque es una clase (como todas) no homogénea y en su interior 
las relaciones suelen ser anárquicas, contradictorias (aunque no antagónicas), con 
intereses diferenciados. La burguesía es una clase numéricamente minoritaria, 
pero compensa esa debilidad cuantitativa con la formidable concentración de po-
der disponible, con capacidad para construir hegemonía incluso sobre las clases 
subalternas. Es una clase que dispone de varios recursos que sabe utilizar muy 
bien, entre ellos una formidable provisión de talentos. Digo talentos en la doble 
acepción del término: como capacidad intelectual para desarrollar hábilmente 
una actividad, y como metáfora de la moneda de la Antigüedad originada en Ba-
bilonia y extendida por el mundo del Mediterráneo.
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Imagen 1. Alessandra Strutzel. 

Los burgueses, los empresarios y los gerentes de las empresas capitalistas (in-
cluyendo los bancos y financieras, los grandes triunfadores del patrón de acumu-
lación basado en la valorización financiera) no han tomado o intentan tomar el 
control directo del Estado para ocuparse de los intereses y negocios del Estado, 
3 En este parágrafo retomo, con variantes y añadidos, lo expuesto en Ansaldi (2018). 
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sino para consolidar los propios, incluyendo hacer negocios con el Estado me-
diante el Estado y a costa del Estado. El gobierno de Mauricio Macri es un escan-
daloso ejemplo perfecto. 

La reaparición del formato originario de ejercicio del poder por la burguesía 
es, básicamente, un fenómeno del siglo xxi en algunos países latinoamericanos. 
En la coyuntura actual se incluyen, entre otros, Mauricio Macri (Argentina), Ho-
racio Cartes (Paraguay), Gonzalo Sánchez de Lozada y Samuel Doria Medina 
(Bolivia), Sebastián Piñera (Chile), Álvaro Uribe Vélez (Colombia), Álvaro Fer-
nando Noboa (Ecuador), Vicente Fox (México), Pedro Pablo Kuczynski (Perú), 
Ricardo Martinelli y Juan Carlos Varela (Panamá), Jovenel Moïse (Haití), Elías 
Antonio Saca González y Nayib Bukele (El Salvador). A menudo, reforzando el 
control del poder, sus ministros son o han sido también capitalistas, empresarios 
o gerentes (Nercesian y Casaglia, 2019). Obviamente, no han sido ni son los 
primeros burgueses presidentes. Lo novedoso es que, a diferencia de sus prede-
cesores, que ejercieron el poder bajo otros formatos burgueses de representación 
(notables, partido burgués, estatismo), los recién señalados son expresión del for-
mato de institucionalización capitalista. 

Este formato, apenas puesto en práctica —de manera incluso parcial— en 
algunas ciudades-república del capitalismo inicial, corresponde a la prehistoria 
de la democracia burguesa (Therborn, 1979: 224-225). Hoy, las burguesías de 
América Latina han redefinido o pretenden redefinir los términos de la demo-
cracia retrocediendo seis siglos. Así, ella pasa a ser del pueblo (en tanto este le dio 
legitimidad de origen mediante el sufragio), por la burguesía, para la burguesía. 
Los gobiernos que, incluso con el voto popular, han gobernado en favor de los 
intereses burgueses no son una novedad. La novedad radical reside, precisamen-
te, en el por, en quienes tienen el poder y ejercen el gobierno directamente, sin 
representantes o intermediarios. Ahora bien, el principal problema del formato 
no reside tanto en garantizar la representación de la clase dominante en ese for-
mato, sino en cómo conseguir la continuidad de ese formato. El caso argentino 
es un ejemplo de fracaso; el de Chile, de éxito, pero la reacción popular de 2019, 
frenada por la COVID-19, pone de manifiesto los límites para la continuidad.

Metodológicamente, para precisar el carácter de clase del poder del Estado 
es necesario dar respuestas a las preguntas qué se hace (eventualmente, qué no se 
hace) a través de ese poder, y cómo se hace mediante el mismo (Therborn, 1979: 
171). Una orientación puede encontrarse en una carta de Friedrich Engels a Al-
bert Sorge (31 de diciembre de 1892): “[…] hace tiempo ya que los norteamerica-
nos han proporcionado al mundo europeo la prueba de que la república burguesa 
es la república de los hombres de negocios capitalistas, en la cual la política es un 
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negocio como cualquier otro” (en Marx y Engels, 1972: 335-336). Bien podría 
haber escrito que “la democracia burguesa es la democracia de los hombres de 
negocios capitalistas”, y no habría errado. 

Un hijo de puta menos, cinco o seis millones de negros 
menos: la muerte (ajena) les sienta bien. El verdadero 
rostro de las derechas
El viernes 1 de marzo de 2019, en Santo André, en el cordón paulista, falleció, a 
los siete años, por una meningitis meningocócica, Arthur Araújo Lula da Silva, 
nieto del expresidente Luiz Inácio Lula da Silva. La justicia —así se llama, pero 
es un nombre de fantasía en el Brasil de hoy— del estado de Paraná lo autorizó a 
permanecer solo una hora y media en el velatorio. 

Minutos después de conocerse el fallecimiento del niño, la youtuber brasileña 
Alessandra Strutzel, una fanática de Bolsonaro, tuiteó una foto del abuelo con su 
nieto y escribió que se trataba de una buena noticia. Para esta mujer con menos 
sensibilidad que un escorpión, la muerte del niño era una buena noticia, refor-
zada por dos elocuentes emoticones: una carita sonriente y un corazón rojo. No 
terminó allí, pues enseguida, cuando una lectora le preguntó cuál era la buena 
noticia, respondió: “Un hijo de puta menos”. Canallada que la misma lectora le 
señalará diciéndole que no ha entendido nada, pues quien ha muerto es un niño 
de siete años. Strutzel no admitió razones y respondió categórica: “Entendí, sí. 
Piensa, iba a crecer con el ejemplo del abuelo. Un hijo de puta menos para robar 
nuestro país”. 

Dejo de lado, ahora como en aquel momento, la indignación ante tamaña 
inmoralidad, golpe rastrero a la dignidad y a la condición humanas, y lo obser-
vo desde otro ángulo, no el de la subjetividad personal, sino el de la explicación 
propia de nuestro oficio de científicos sociales. Entonces recordé el celebérrimo 
enfrentamiento entre Miguel de Unamuno y el general José Millán-Astray y Ter-
reros en el paraninfo de la Universidad de Salamanca, el 12 de octubre de 1936. 
En esa ocasión, los falangistas se exaltaron y se pronunció el terrible grito de 
“¡Viva la muerte!”. 

El episodio es bien conocido, de manera que abrevio, reteniendo tan solo unas 
pocas consideraciones que hacen al argumento que quiero exponer aquí y ahora. 
Unamuno respondió que el insensato y necrófilo grito era una ridícula paradoja 
repelente. Y enseguida, con gran coraje, añadió que Millán-Astray era un inválido 
de guerra —dato objetivo, pues, en efecto, había sufrido cuatro graves heridas 
durante la llamada guerra de Marruecos (en el pecho y una pierna, pérdida de 
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un brazo y un ojo, destrozo de maxilar)—, como también lo había sido Miguel 
de Cervantes. Pero el problema, para la España de entonces y para su desgracia, 
era la existencia de demasiados mutilados. Y si uno solo de ellos carecía de la 
grandeza espiritual del autor de Don Quijote, lo esperable era que encontrase un 
terrible alivio viendo la multiplicación de mutilados a su alrededor. La secuencia 
es conocida. Millán-Astray fue un mutilado cuyo alivio fue el pronosticado por 
Unamuno.

En abril de 2019, en Argentina, Elisa Carrió, diputada nacional de Cambie-
mos, en ese momento la coalición gobernante, al conocer la muerte en un acciden-
te del exgobernador de la provincia de Córdoba, José Manuel de la Sota (peroni-
sta), expresó: “Gracias a Dios que murió De la Sota”. Fue tal la indignación que 
generó que luego, desde su Twitter, quiso enmendar lo dicho, pero fue “no aclares 
que oscurece”. Meses después arengó a sus partidarios, durante la campaña para 
las elecciones de octubre, gritando que de Olivos (la residencia de los presidentes 
argentinos) los iban a sacar muertos (se refería a Macri y los suyos).

23  
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Durante la misma campaña electoral, Pablo Yapur, candidato a diputado pro-
vincial por la fuerza política que buscaba la reelección de Macri, envió a sus poten-
ciales votantes unas consignas centradas en el odio hacia “los putos” y “los pobres” 
que votaron al Frente de Todos (la coalición que postulaba la fórmula Alberto 
Fernández-Cristina Fernández de Kirchner, a la postre triunfadora): “ayuda cero” 
y “que se caguen de frío, que se caguen de hambre y que duerman en la plaza” los 
“negros sucios, drogadictos, vagos” y “basuras producto de doce años” de kirch-
nerismo. “Que se caguen porque esos hijos de un millón de putas son los que han 
votado a este K de mierda”, añadió refiriéndose a Sergio Casas, el gobernador lo-
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cal que buscaba la reelección. Ante la masiva reacción negativa a sus expresiones, 
afirmó que no era su voz (diario Página/12, 27 de septiembre de 2019).

A comienzos de abril de 2020, ya desatada la pandemia y estando Argentina 
en aislamiento social obligatorio, Julio Carballo, exconcejal de Capilla del Monte 
(Córdoba) por la coalición macrista, expresó: “En este país, la gente entiende a los 
palazos, si no, no hay forma. Y como gran parte de este país es peronista, el per-
oncho [expresión despectiva para referirse a los peronistas] entiende a bala, palo, 
patada en el culo, es de la única forma. Es negro [...]. Lo único que espero es que 
esta pandemia haga la limpieza étnica que todos nos merecemos. Por mí, que La 
Matanza [uno de los 135 partidos de la provincia de Buenos Aires, situado en el 
llamado Gran Buenos Aires, vecino a la capital y con una población que ronda los 
dos millones de habitantes] le haga honor al nombre y con cinco o seis millones 
de negros menos, planes [de ayuda social] menos, peronistas menos, capaz que 
este país arranque”. (Diarios y portales de noticias del 6 de abril de 2020 y días 
siguientes).

En 2018, en Argentina, el presidente, Mauricio Macri, y la ministra de Segu-
ridad, Patricia Bullrich, celebraron y alabaron el asesinato por la espalda de un 
ladrón de dieciocho años por el policía Luis Chocobar, hasta el punto de recibirlo 
en el despacho presidencial en la Casa Rosada. Ese gobierno propició la llamada 
“doctrina Chocobar”, un eufemismo para dar a la policía carta libre para matar a 
delincuentes, reales o presuntos, soslayando los procedimientos legales.

Entre el “¡Viva la muerte!” de los falangistas y el “Un hijo de puta menos” de 
Strutzel y las expresiones de Carrió, Yapur y Carballo, la diferencia cualitativa no 
es menor. El grito en Salamanca era genérico, al igual que los de Yapur y Carballo, 
mientras que los de Strutzel y Carrió fueron puntuales, específicamente person-
ificados, con el odio dirigido sin hipérbole contra dos personas con nombre y 
apellido. 

Hay que reconocerles la sinceridad. Strutzel dejó claro, explícitamente, que 
celebra la muerte de un enemigo, no de hoy, sino del futuro (por tanto, potencial), 
cuando creciera siguiendo, según ella, el ejemplo del abuelo. Yapur y Carballo 
expresaron algo que he escuchado demasiadas veces en Argentina, en voz baja 
o no tanto, en lugares de espera y/o de grupos de personas (consultorios, trenes 
y estaciones, ómnibus y terminales, negocios de barrio, entre otros), voces pidi-
endo pena de muerte para delincuentes, para “pibes chorros”, para personas en 
“situación de calle”, y hasta para manifestantes, cuando no para inmigrantes —¡en 
Argentina!, país aluvional como pocos—, sin siquiera preguntarse, muchos 
menos aceptar, que antes habría que tener en cuenta las condiciones sociales que 
llevan a hombres, mujeres, niños, adolescentes y jóvenes a situaciones de vida 
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tan extremas. No hay que engañarse: los mutilados mentales sobreabundan y 
son quienes más temprano que tarde terminan apoyando a hombres y mujeres 
de la política que reclaman mano dura. El triunfo electoral de Bolsonaro no fue 
un accidente. Y su actitud gestual de simular disparar un arma de fuego es más 
elocuente que las palabras.

Hay diferentes formas burguesas de matar sin disparar un solo proyectil. Tres 
ejemplos que vienen al caso: 1) la pretensión de Donald Trump de fabricar una 
vacuna contra la COVID-19 solo para los estadounidenses; 2) la decisión del 
mismo Trump de suspender la cuota de su país para el sostén de la Organización 
Mundial de la Salud; y 3) la más importante: la acción de las grandes empresas 
farmacéuticas, que definen la producción o no de determinados medicamentos 
en función de sus ganancias4. Respecto al punto 3, aportaré tan solo cuatro da-
tos, por economía de espacio: 3.1. “La industria farmacéutica ha convertido la 
enfermedad en un negocio. La globalización ha permitido extender su poder por 
el que deciden qué enfermedades y qué enfermos merecen cura. El 90% del pre-
supuesto dedicado por las farmacéuticas para la investigación y el desarrollo de 
nuevos medicamentos está destinado a enfermedades que padecen un 10% de la 
población mundial. En la actualidad [2017] más de 2.000 millones de personas 
se ven privadas de su derecho a la salud”; 3.2. “El mercado farmacéutico supera 
las ganancias por ventas de armas o las telecomunicaciones. Por cada dólar inver-
tido en fabricar un medicamento se obtienen mil de ganancias, gracias a que si 
alguien necesita una medicina y dispone de recursos la compra”; 3.3. “Los már-
genes de ganancias de estas industrias son muy importantes alcanzando entre el 
70 y el 90%, con una tasa de ganancias del 20%, superando ampliamente el 15,8% 
de los bancos comerciales”; y 3.4. “Dificultan el acceso a la atención sanitaria y a 
la disponibilidad de medicamentos esenciales a gran parte de la población por su 
elevado coste que es fijado abusivamente por los laboratorios. Favorece los intere-
ses industriales a expensas de la mayoría de la población. El caso del tratamiento 
de la Hepatitis C con Sovaldi a un precio brutal es un ejemplo paradigmático”. 

Sin pretensión de generalizar, pareciera que la COVID-19 actúa de manera 
discriminada según bandas etarias e indiscriminada según clases sociales o per-
tenencia étnica. Sí es evidente que no son pocos los casos en los que la discrim-
inación étnica, clasista y/o etaria es claramente apreciable en el tratamiento de 
los infectados: dejar morir a los ancianos, a los afrodescendientes (como se ha 
denunciado en los Estados Unidos), a los pobres e indigentes. 

4 Véase “La enfermedad, un excelente negocio para la industria farmacéutica”, artículo publicado en Nuevatri-
buna.es el 19 de agosto de 2017, <https://www.nuevatribuna.es/articulo/sanidad/enfermedad-negocio-indu-
stria-farmaceutica/20150302105350113131.html Las citas entrecomilladas están tomadas de este artículo>.

https://www.nuevatribuna.es/articulo/sanidad/enfermedad-negocio-industria-farmaceutica/20150302105350113131.html
https://www.nuevatribuna.es/articulo/sanidad/enfermedad-negocio-industria-farmaceutica/20150302105350113131.html
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“Hay que matarlos a todos” es una expresión frecuente. Ahora bien, “¿quiénes 
son todos?”. La misma pregunta formula el psicoanalista argentino Sebastián Plut, 
quien responde: “negros, judíos, homosexuales, chorros, zurdos, y hasta el vaguí-
simo ‘esos’”. Matar, añade, es expresión de odio y de intolerancia absoluta. “Matar 
a todos” no solo estigmatiza, sino que incluye dos propósitos: crear un pens-
amiento desconectado de la realidad y, con independencia de cualquiera de esos 
grupos a los que se aluda, instalar “negativamente el concepto mismo de todo/s” 
(Plut, 2018: 191).

“Matar a todos” implica que no debe quedar el antónimo: nadie, ninguno, 
nada, excepto, claro, los que enuncian matar. Todos son, en realidad, “los otros”, 
genérico que abarca a quienes no son “como uno”, no son el Pueblo Elegido. Ahora 
bien, en buena lógica, matar a todos a la larga supone también la muerte del 
emisor.

Ellos, “los otros”, son objeto de odio, tanto como de miedo, pero también, en 
otra clave, de indiferencia. Sigmund Freud escribió alguna vez que lo contrario del 
amor no es el odio, uno y otro expresiones de sentimiento, sino la indiferencia, 
ausencia total de sentimiento, reducción del otro a la insignificancia, a la nada 
misma. Ella puede ser más cruel que el odio. Es la impasibilidad ante todas y cada 
una de las víctimas de tantas maldades humanas y/o sociales: enfermedad, mise-
ria, hambre, tortura, femicidio, desalojos (desahucios en España) y unos cuantos 
etcéteras. Tal vez por eso la odiaba Gramsci.

Evidencia empírica de la indiferencia es la oposición del sector más concen-
trado de la burguesía argentina a un proyecto de ley que persigue gravar a las 
familias más ricas del país, es decir, a las poseedoras de patrimonios superiores 
a 3.000.000 de dólares estadounidenses (unas 12.000, el 1,1% del total de los 
contribuyentes al Impuesto sobre los Bienes Personales, el 0,08% de la población 
económicamente activa, PEA), con un 1% de sus fortunas —buena parte de las 
cuales fue transparentada por un “blanqueo” de capitales dispuesto en 2017 por el 
gobierno macrista (del cual el hermano del presidente fue un gran beneficiario) y 
otra está en guaridas fiscales—, tributo excepcional que persigue recaudar fondos 
para atender la emergencia generada por la pandemia en el país. Los burgueses 
ultramillonarios no solo se oponen a ese minúsculo (para ellos) aporte, sino que, 
cuando pueden, despiden a trabajadores de sus empresas, como en los casos de 
Paolo Rocca, del Grupo Techint, el hombre más rico de Argentina, cuya riqueza 
está estimada (según Forbes) en 9.700 millones de dólares, y Nicolás Dujovne 
(que fue ministro de Macri), o reducen los salarios.

Mahatma Gandhi sostenía que le horrorizaba más la indiferencia de los bue-
nos que los actos de los malos. Sin ser filósofa, ni científica social ni política, Lady 
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Gaga lo ha expresado sintéticamente: “La indiferencia da miedo”. Tengo para mí 
que maldad + indiferencia es una suma de terror. En ese sentido, las acciones y las 
inacciones de los gobiernos de derecha se explican, a menudo, más por la indif-
erencia que por el miedo o el odio. En Argentina, Macri prometió “pobreza cero” 
como resultado de su presidencia; terminó la misma llevándola, en apenas cuatro 
años, a casi el 40% de la población del país. Más dramática aún, la reducción de 
los presupuestos destinados a salud pública —por poner un ejemplo relevante 
en estos meses de pandemia— ilustra bien lo que quiero decir (en Argentina 
ese gobierno dejó vencer vacunas, abandonó en galpones o a la intemperie ma-
terial e insumos médicos y sanitarios...). El caso ecuatoriano es aún peor, y las 
terribles imágenes de los cadáveres abandonados en las calles de Guayaquil son 
más elocuentes que cualquier palabra. Ese abandono de la atención de la salud 
es dramático porque de la pobreza se puede salir, de la muerte, no. Y como canta 
Mayte Martín, “debajo de la tierra no hay saludo, los muertos no conocen ni a los 
muertos”.

Del “¡Viva la muerte!” falangista de 1936 al “Un hijo de puta menos” de una 
bolsonarista en 2019 y a las celebraciones macristas de 2019 y 2020, al despre-
cio absoluto del presidente Bolsonaro por la salud, es decir, por la vida de sus 
connacionales, 83-84 años después, ¿qué es nuevo en lo sustantivo del mensaje? 
¿Nuevas derechas? ¡Vamos! No me cuenten más cuentos. Terminemos con la 
pereza mental. 

Política y religión5

La crisis de los proyectos laicos —como el del socialismo— no es ajena al rever-
decer de los relatos y proyectos religiosos, sea bajo la forma de islamismo o de 
cristianismo fundamentalistas. En América Latina, este último es el que cuenta. 
No es un dato de la realidad actual y casi siempre ha sido y lo es de las clases 
populares.

La relación entre religión y política no es, por tanto, un hecho nuevo en 
América Latina. De hecho, se remite a los tiempos de la colonia. Lo que es rel-
ativamente nuevo es el creciente y decisivo papel de las iglesias evangelistas, 
algunas de las cuales llevan muchos años actuando, a menudo sigilosamente, en 
varios Estados, como Chile y Brasil, país que cuenta con el mayor número de 
fieles del mundo, por detrás tan solo de los Estados Unidos.

Los evangélicos o evangelistas son un conjunto heterogéneo de creencias: 
bautistas, menonitas (importantes en el campo paraguayo), metodistas, pres-

5 Algunos párrafos de este parágrafo fueron expuestos ya en Ansaldi (2018). Para esta relación, véase Michael 

Lowy, Guerra de dioses: religión y política en América Latina. Madrid: Siglo XXI Editores de España, 1999.
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biterianos, protestantes y pentecostales, estos últimos los de mayor crecimiento 
a escala planetaria. Tienen una larga presencia en Chile, donde en la década de 
1960 se los vinculó a la Agencia Central de Inteligencia (CIA), y son una clave 
explicativa de la política guatemalteca, especialmente por su estrecha relación 
con el ejército y con el dictador Efraín Ríos Montt.

El triunfo de Bolsonaro no se explica bien si no se tiene en cuenta el papel de 
esas iglesias. En este sentido, arrojan mucha luz las agudas observaciones de la 
latinoamericanista franco-tunecina Lamia Oualalou, autora de Jésus t’aime. La 
déferlante évangélique (Les Éditons du Cerf, París, 2018). Ella analiza el proceso 
mediante el cual esas congregaciones religiosas se fueron infiltrando en todas las 
instituciones, ya fueran estatales —gobiernos locales, poderes legislativo y judi-
cial, policías, sistema penitenciario— o de la sociedad civil —particularmente 
empresas de radio y televisión, como Edir Macedo Bezerra, fundador, en 1977, 
de la Iglesia Universal del Reino de Dios y uno de los hombres más ricos del 
mundo, según Forbes, que controla Rede Familia y es socio mayoritario de la 
principalísima Rede Record—, con un nivel de eficacia tal que ha llevado a los 
sacerdotes católicos a imitar algunas de sus estrategias, como la de incorporar 
temas de rock and roll en los templos. 

Toda la vida cotidiana ha empezado a transformarse: la Coca-Cola, “bebida 
del diablo”, es reemplazada por la Judá Cola, cuya receta ha sido dictada por el 
Espíritu Santo; las radios proclaman “¡Jesús te ama!”, la televisión difunde tele-
novelas con contenido religioso; la policía ha modificado el mandamiento “No 
matarás” por “Dios retira la vida. Solo estoy apretando el gatillo”. En el Congre-
so, las sesiones se interrumpen para orar... Los pastores han devenido líderes en 
el seno de la sociedad civil y han ganado y ganan cargos políticos electivos. No 
se trata tampoco de un suceso inesperado. Ya en las elecciones de 1989, donde 
los medios de comunicación hicieron campaña sucia contra la candidatura pres-
idencial de Lula, los grupos evangelistas jugaron un papel decisivo en el triunfo 
de Fernando Collor de Mello. Pero antes hubo evangelistas, sobre todo pente-
costales, que, pese a su anticomunismo, apoyaron al Partido de los Trabajadores 
(PT) en 1989 y luego entre 2002 y 2014. Una de sus figuras más relevantes, Ben-
edita da Silva, ha tenido una destacada carrera política, precisamente, en el PT.

Las iglesias evangelistas han reemplazado la teología de la liberación por la 
teología de la prosperidad, cuya lógica es, señala Oualalou, interiorizar en los 
fieles la convicción de que tienen derecho a todo —a la buena vida material, a 
la salud— en esta vida, no en la próxima. “Y si no lo tiene ya es porque no sabe 
exigir”, un giro en el modo de concebir y practicar la relación con Dios, que 
tiene que conceder aquello, para lo cual “solo tienes que saber pedírselo. Y para 

https://www.cia.gov/es
https://www.cia.gov/es
https://www.cia.gov/es
https://www.cia.gov/es
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pedírselo debes formar parte del grupo evangélico, pagar y rezar”. Así, “la gente 
solo escucha la radio evangélica, ve la televisión evangélica, acude a los grupos 
evangélicos de Facebook y WhatsApp [...], vive encerrada en ese mundo”. No ex-
traña, entonces, que lograran imponer una retórica según la cual “la crisis y la 
recesión son culpa de Satanás, y ese Satanás es el PT”. 

La Iglesia Universal del Reino de Dios se está expandiendo, sobre todo en 
Argentina y Chile, y su programa televisivo “ Pare de sufrir” se emite a toda 
América Latina y está ganando espacio en canales de televisión. Por ahora, su 
inserción en la política está lejos de lo logrado en Brasil.

Un caso particularmente interesante es el de Costa Rica —país que, al 
igual que Argentina, no ha separado la Iglesia del Estado, cuyo culto este 
sostiene—, donde un cuarto de la población se define como protestante. En 
este país se constata la fuerte presencia política de Restauración Nacional, 
agrupación de corte evangélico que, aunque en las elecciones presidenciales 
de 2014 obtuvo apenas 27.691 votos (1,35%), en las de 2018 los multi-
plicó por 18, logrando 505.214 votos (24,91%) y con ellos el primer puesto, 
aunque insuficiente para alcanzar la presidencia, pues no obtuvo el 40% 
mínimo exigido por la Constitución. En la segunda ronda fue derrotada. 

La pandemia de la COVID-19 ha puesto a varias iglesias evangélicas en un 
lugar relevante, peligrosamente favorable a la propagación del virus, en algunos 
casos en directa connivencia con el poder político. Obviamente, Brasil en primer 
lugar. A comienzos de abril, Bolsonaro pidió a los brasileños que el domingo 5 
participaran en un ayuno religioso para espantar el virus. La invitación fue apoy-
ada por varios pastores evangélicos, que la consideraron “santa proclamación” y 
pretendieron hacer la “mayor campaña de ayuno y oración vista en la historia de 
Brasil”. El vídeo de propaganda mezclaba imágenes y testimonios de pastores con 
versículos de la Biblia que aluden a Dios como el gran guerrero6.

En Cochabamba, Bolivia, el alcalde la ciudad, José María Leyes, presentó el 27 
de marzo en el Concejo Municipal un proyecto para declarar la emergencia sani-
taria. La disposición reza: “Como pueblo nos sentimos arrepentidos por nuestro 
pecados y maldad, por lo que pedimos perdón de Dios, convocando a toda la 
población de Cochabamba a Ayuno y oración durante este tiempo de cuarentena 
y declaramos que el único que puede ayudarnos y librarnos de esta pandemia es 
Dios, ya que queda claro que la ciencia del hombre es insuficiente”7. 

6 <https://tn.com.ar/internacional/coronavirus-jair-bolsonaro-convoco-un-ayuno-religioso-para-super-
ar-la-pandemia_1057341>.

7 <https://www.lostiempos.com/actualidad/cochabamba/20200328/proyecto-ley-municipal-pide-cocha-
bambinos-arrepentirse-sus-pecados>.

https://tn.com.ar/internacional/coronavirus-jair-bolsonaro-convoco-un-ayuno-religioso-para-superar-la-pandemia_1057341
https://tn.com.ar/internacional/coronavirus-jair-bolsonaro-convoco-un-ayuno-religioso-para-superar-la-pandemia_1057341
https://www.lostiempos.com/actualidad/cochabamba/20200328/proyecto-ley-municipal-pide-cochabambinos-arrepentirse-sus-pecados
https://www.lostiempos.com/actualidad/cochabamba/20200328/proyecto-ley-municipal-pide-cochabambinos-arrepentirse-sus-pecados
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En Venezuela, la Conferencia Episcopal del país solicitó al gobierno autor-
ización para realizar procesiones pese a la COVID-19 y la cuarentena.

En la misma línea, pero atendiendo al ámbito doméstico, la Catedral Evan-
gélica de Chile se permitió dar “Consejos para la mujer” a tener en cuenta durante 
los días de la cuarentena, para “[q]ue el Covid-19 no traiga el caos ni el desorden 
a tu hogar”. Los consejos son apenas cuatro: sé paciente, sé atenta, no discutas, 
mantén la higiene. Ninguno de ellos parece tener en cuenta que las mujeres del 
siglo xxi no son las del xvi (y algo más). 1. “Se paciente. El hombre no está 
acostumbrado a encerrarse en el hogar, puede desestabilizar su temperamento y 
caer en descontento. Mantén siempre la actitud positiva y pacífica”. 2. “Sé atenta. 
Toda tu familia requiere de tus cuidados y atenciones. Evita perder el tiempo 
en telenovelas, Facebook o mirando aves por la ventana. Hoy más que nunca tu 
labor de ama de casa es vital para la subsistencia”. 3. “No discutas. Bastantes prob-
lemas ya hay en el mundo como para que tu esposo tenga uno más. Sé cordial en 
todo momento y evita entrar en temas de conversación polémicos”. 4. “Mantén la 
higiene. El aislamiento casero no excluye que dentro del hogar sigan existiendo 
plagas o infecciones por la falta de limpieza. Recuerda que un hogar limpio habla 
muy bien de su ama de casa”8.

Una pandemia de la magnitud de la COVID-19, que algunos han equiparado 
con la peste negra que asoló Europa en el siglo xiv, potencia acciones manifies-
tamente antagónicas y excluyentes, lo mejor y lo peor de los seres humanos. En 
Argentina, en varias ciudades del país, todas las noches, a las 21.00 horas, se 
escuchan durante unos cinco minutos aplausos desde las ventanas y balcones de 
las casas para homenajear al personal de salud que combate el virus. En contraste, 
no pocos médicos, médicas y enfermeras son objeto de amenazas, de peticiones 
de irse de su vivienda por el miedo de sus vecinos a ser contagiados, llegándose, 
como en la ciudad de La Rioja, a quemar el vehículo de una médica infectada. 
También en México se han reportado numerosas agresiones a enfermeras.

No debería sorprender, ya que en la tradición judeo-cristiana quienes padecen 
enfermedades de tal gravedad deben ser estigmatizados, humillados y apartados. 
Es un mandato bíblico que se recoge en el Levítico (13:45 y 46), el tercero de los 
cinco libros atribuidos a Moisés, parte tanto de la Torá como del Pentateuco: “Y 
el leproso en quien hubiere llaga llevará vestidos rasgados y su cabeza descubier-
ta, y embozado pregonará: ¡Inmundo!¡inmundo! Todo el tiempo que la llaga es-
tuviere en él, será inmundo; estará impuro, y habitará solo; fuera del campamento 
será su morada”. 

8 <https://www.resumenlatinoamericano.org/2020/04/14/chile-consejos-ultra-patriarcales-de-los-evangeli-
cos-para-la-cuarentena-en-casa/>

https://www.resumenlatinoamericano.org/2020/04/14/chile-consejos-ultra-patriarcales-de-los-evangelicos-para-la-cuarentena-en-casa/
https://www.resumenlatinoamericano.org/2020/04/14/chile-consejos-ultra-patriarcales-de-los-evangelicos-para-la-cuarentena-en-casa/
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En el plano político internacional, la postura de China y la de Cuba, que en 
materia de ayuda con médicos y equipamiento sanitario no han hecho ni hacen 
distinciones ideológicas, contrastan con la de los Estados Unidos, que ha rea-
lizado desplazamientos militares con objetivos poco claros, que, según algunos 
analistas, apuntan a la pretendida intervención armada en Venezuela o, al menos, 
a impedir la entrada de insumos médicos y alimentos a un país que, por si fuera 
poco, a la crítica situación económica ha añadido el desplome de los precios del 
petróleo, su principal fuente de recursos económicos. A eso se suman las ma-
niobras para impedir la rápida llegada de insumos médicos donados a Cuba por 
el Alibaba Group, un poderoso consorcio privado chino dedicado al comercio 
electrónico. 

Al mismo tiempo, una situación irónica se produjo a bordo del USS Theo-
dore Roosevelt (que lleva el nombre del presidente que invadió Cuba en 1898), 
un superportaaviones nuclear (a diciembre de 2019 había 22 en todo el mundo), 
con 4.398 marineros a bordo, de los cuales, al 23 de abril, 840 (el 17%) se habían 
contagiado de coronavirus9. Nunca, sin haber recibido un solo disparo, un mons-
truo militar como este había tenido tantas bajas. 

Crisis..., ¿qué crisis?
Crisis es una palabra de uso frecuente, acrecentado en estos meses de pandemia. 
Tal vez por eso, como concepto no suele ser definido, en el sobreentendido de 
que emisor y receptor saben de qué están hablando. Lo explícito es preferible a 
los sobreentendidos, de manera que me permito señalar qué entiendo por crisis, 
inspirándome en Julien Freund. Para los antiguos griegos, la palabra designaba el 
momento culminante de una enfermedad. Vaya casualidad... Se trata de estados 
o momentos dentro de un desarrollo temporal, con un comienzo y un final, sin 
un patrón de duración previsible. En una situación de crisis se expresan con-
tradicciones y rupturas, tensiones y desacuerdos, de una intensidad tal que los 
sujetos —individuales y colectivos— vacilan respecto de las decisiones a tomar, 
el camino a seguir y las acciones a realizar, al tiempo que las normas, las reglas y 
las instituciones hasta entonces existentes dejan de ser observadas y reconocidas, 
en mayor o menor medida, llegando, en el límite, a ser concebidas como un obs-
táculo para el desarrollo de la sociedad, al tiempo que las nuevas propuestas no 
terminan de ser elaboradas o, estándolo, no son asumidas como eficaces y/o per-
tinentes. Así, las grandes crisis definen momentos históricos en los cuales, como 
decía Antonio Gramsci, lo viejo no termina de morir y lo nuevo no termina de 

9 Véase <https://aristeguinoticias.com/2404/mundo/con-covid-19-840-marineros-del-portaaviones-roos-
evelt-de-eu/>

https://aristeguinoticias.com/2404/mundo/con-covid-19-840-marineros-del-portaaviones-roosevelt-de-eu/
https://aristeguinoticias.com/2404/mundo/con-covid-19-840-marineros-del-portaaviones-roosevelt-de-eu/
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nacer. Ambigüedad e irresolución ponen de relieve ese componente fundamental 
de toda crisis que es el tiempo.

Las crisis son fenómenos históricos usuales, mas la conjunción o soldadura 
de crisis económica, social y política no lo es tanto. Menos frecuentes aún son 
las crisis de mayor intensidad, las que Gramsci llamó crisis orgánicas, cuya carac-
terística esencial es la de ser crisis de hegemonía. Es una crisis de autoridad de la 
clase dirigente, que deviene solo dominante, y de su ideología, de la cual las clases 
subalternas se escinden. En una crisis tal, la capacidad de reacomodamiento de 
la clase dirigente o dominante es mayor y más rápida que la de las clases subal-
ternas. Ello le permite —incluso realizando sacrificios y/o formulando propues-
tas demagógicas— mantener el poder, reforzarlo y emplearlo “para destruir al 
adversario”. La crisis orgánica también puede resolverse por la iniciativa política 
directa de las clases subalternas, que producen una solución orgánica. Una terce-
ra posibilidad es la del jefe carismático, resultado de un equilibrio estático entre 
las fuerzas conservadoras y las progresistas, ninguna de las cuales tiene la fuerza 
necesaria para vencer. 

En la historia del capitalismo, la crisis más importante ha sido la de 1929. Fue 
económica, social, política, de valores, soldadura de dos o más de ellas y hasta 
crisis orgánica. En los países latinoamericanos, la crisis política fue más de domi-
nación que de hegemonía. Como se sabe, el capitalismo se recompuso, en buena 
medida dejando de lado algunos de sus principios fundamentales. El New Deal 
norteamericano, los Estados de bienestar europeos, las propuestas keynesianas 
fueron parte de la superación de la crisis, cambio en la estructura sin cambio de 
estructura. Hoy, la pandemia de la COVID-19 visibiliza una crisis más, la sani-
taria, que se hace más brutal cuando los ministerios de salud, como en Brasil y 
Bolivia, son ocupados por personas vinculadas o pertenecientes al sector privado 
(negocios) de la salud.

En el caso latinoamericano, la desarticulación de organizaciones de integra-
ción como la Unasur ha impedido una eficaz coordinación de la lucha contra la 
pandemia, la cual podría haber permitido consensuar estrategias, aunar esfuerzos 
y solidaridades y, posiblemente, reducir el número de infectados y de muertos.

Slavoj Žižek dice, con razón, que la pandemia de la COVID-19 ha desen-
cadenado “grandes epidemias de virus ideológicos que estaban latentes en nues-
tras sociedades: noticias falsas, teorías de conspiración paranoicas, explosiones 
de racismo” (en Agamben y otros, 2020: 21). Desde que el texto fue escrito, en 
febrero de 2020, hasta hoy, esas “epidemias ideológicas” se han expandido incluso 
más que el propio virus, particularmente la difusión de noticias falsas. La lucha 
contra el virus es médica, política e ideológica, combinación que le otorga una 
importancia exponencial.
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No son pocos los que señalan que la COVID-19 ha puesto en crisis y ha 
mostrado las debilidades y los límites de la globalización llamada neoliberal. Es 
posible. Pero no debe perderse de vista que la globalización es consustancial a 
la expansión capitalista, como bien lo han demostrado Immanuel Wallerstein y 
Aldo Ferrer. Comenzó en los siglos xv-xvi y uno de sus primeros efectos fue la 
importación a América de la gripe (1493), el sarampión (1510-1520) y la viruela 
(década de 1540) por los conquistadores españoles, primero, y después por los 
ingleses y holandeses, que, por añadidura, lo hicieron deliberadamente en Mas-
sachusetts, infectando y matando a los pobladores originarios mediante mantas 
contaminadas con el virus de la viruela, como afirma Agustín Muñoz Sanz. Por 
si fuera poco, el comercio de esclavos realizado por los europeos llevó de África a 
América la malaria y la fiebre amarilla10. En menos de un siglo, la población au-
tóctona americana pasó de los ochenta millones estimados a apenas tres millones 
y medio, una reducción brutal. Convendría no olvidarlo.

Ya hay quienes están pensando escenarios posibles tras el fin de la pandemia. 
El debate europeo —parte del cual ha sido reunido en un libro con título y tapa 
desafortunados: Sopa de Wuhan— es uno de los tantos que se irán produciendo, 
oscilando los pronósticos entre el derrumbe del capitalismo —sería una fenome-
nal ironía de la historia que la COVID-19 termine siendo su sepulturero— y su 
recomposición. Seguramente habrá escenarios posiblemente muy conflictivos, en 
el marco de los cuales no faltarán proyectos de extrema derecha, incluso con pre-
tensiones totalitarias. La lucha de clases se resignificará, en el límite como guerra 
de clases. La potencialidad del capitalismo para superar sus crisis más fuertes no 
es una novedad, y hoy, por añadidura, no existe un modelo alternativo de socie-
dad. Que no lo haya hoy no significa que no lo haya mañana. 

En América Latina —continente de tiempos o temporalidades mixtas, como 
señalamos hace más de treinta años (Ansaldi y Calderón, 1987)— existen espe-
cificidades nada desdeñables: situación de dependencia, complejidad de las rela-
ciones étnico-clasistas, modalidades diferentes de las articulaciones entre Estado 
y sociedad civil, entre otras. Pensar la pospandemia desde la periferia dependien-
te es un desafío aún mayor que en el centro. Prefiero ser cauto y hacer mías unas 
palabras de Antonio Machado, cambiando el “español” del original por “humano”: 
“Si cada humano hablase de lo que entiende, y de nada más, habría un gran silen-
cio que podríamos aprovechar para el estudio”. 

10 Muñoz Sanz es actualmente profesor de Patología Infecciosa de la  Universidad de Extremadura  y 
vicepresidente de la Academia de Medicina. Vide <https://www.agenciasinc.es/Entrevistas/La-virue-
la-y-el-sarampion-fueron-perfectos-aliados-en-el-exito-de-conquista-espanola-de-America>.

https://cadenaser.com/tag/unex_universidad_extremadura/a/
https://www.agenciasinc.es/Entrevistas/La-viruela-y-el-sarampion-fueron-perfectos-aliados-en-el-exito-de-conquista-espanola-de-America
https://www.agenciasinc.es/Entrevistas/La-viruela-y-el-sarampion-fueron-perfectos-aliados-en-el-exito-de-conquista-espanola-de-America
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Post scriptum
Entre la conclusión de la escritura de este artículo y su publicación han mediado 
nueve meses, demasiado para una coyuntura, y hoy debería ser reescrito a la luz 
de todo cuanto ha acontecido en ese lapso, lo que escapa a las normas editoriales. 
Por tal razón, tan solo enumeraré ocho cuestiones que merecen un tratamiento 
detenido que escapa a las posibilidades de este artículo: 1) la pandemia se ha 
expandido por todo el mundo y en el último trimestre de 2020 se ha recrudecido 
(segunda y tercera olas), incluyendo mutaciones del virus, particularmente en 
Europa; 2) en la mayoría de los países (no solo latinoamericanos), las fuerzas 
políticas de derecha han minimizado la importancia de la pandemia y han pri-
vilegiado la economía sobre la vida, con resultados negativos en una y otra, y esa 
postura se ha traducido en resultados adversos allí donde ha habido elecciones 
(Bolivia, Chile, incluso Brasil, donde han ganado fuerzas de derecha no ultra y 
algo más sensibles) y en manifestaciones masivas (Perú, Guatemala); 3) la “ca-
rrera” por obtener vacunas seguras ha mostrado otra vez el poder de las grandes 
corporaciones farmacéuticas y es uno de los aspectos a tener en cuenta en la cam-
paña contra la rusa Sputnik V, elaborada por el Centro Gamaleya, que no es parte 
de aquellas; 4) por añadidura, la vacuna rusa y las cuatro chinas (puede sumarse 
la cubana, que tiene menos prensa) han hecho reaparecer prejuicios y consignas 
anacrónicos, típicos de los tiempos de la “guerra fría”, absurdos en el caso de Ru-
sia, que hace tres décadas se tornó capitalista; 5) la desigualdad económica y so-
cial se ha acentuado dentro de cada país y a escala planetaria, con algunos grandes 
beneficiarios y miles de millones de seres humanos afectados negativamente, por 
decirlo con delicadeza, ratificando uno de los peores rasgos del capitalismo; 6) 
una deriva de ese incremento de la desigualdad atañe directamente a la cuestión 
vital del acceso a las vacunas, que afecta especialmente a los países más pobres y 
ha generado la iniciativa de la Plataforma Covax, avalada por 172 Estados (de los 
194 soberanos reconocidos por la ONU) y encaminada a lograr la vacunación de 
toda la población del planeta; 7) la derrota de Donald Trump —un fundamenta-
lista de la negación de la pandemia (igual suerte corrió su émulo subdesarrollado, 
Jair Bolsonaro)— en los comicios presidenciales norteamericanos; 8) las resolu-
ciones del 19.º Plenario del Comité Central del Partido Comunista Chino, ad re-
ferendum de la Asamblea Nacional, que implican un giro estratégico que afectará 
a la economía de todo el mundo en mayor o menor medida.

En el entretanto, la abuela aún resiste.
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